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Ž I V O T 
“Život je nešto nepojmljivo. On se nije morao dogoditi, ali se dogodio. Čudo je da mi 

postojimo, da drveće postoji, da ptice postoje. To je stvarno čudo jer je čitav svemir mrtav. 
Miliuni zvijezda i miliuni sunčevih sistema su mrtvi, Samo na ovoj maloj planeti zemlji - 
koja je ništavna po svojoj veličini, proporcionalno je što i dio prašine - život se dogodio. 
Ovo je najsretnije mjesto na čitavom planetarnom sistemu. Ovdje ptice pjevaju, drveće 
raste, cvjeta; tu je narod koji se voli, pjeva, pleše. Nešto se nevjerojatno dogodilo.” 

 
                                                                                                                                                              

Osho 
 
 
Biti luckast i biti razborit 
Svijet je poznavao tako divne, luckaste ljude; zapravo, svi najveći ljudi u svijetu su bili 

malko luckasti - luckasti u očima masa. Njihova luckastost je bila ispoljavana jer oni nisu 
bili nesretni, nisu bili zabrinuti, nisu se bojali smrti, nisu se plašili trivijalnosti. Oni su živjeli 
svaki trenutak potpuno i intenzivno i zbog toga je njihov život bivao divan cvijet - bili su 
ispunjeni miomirisom, ljubavlju, životom i smijehom. 

No, to je na neki način uznemirivalo miliune ljudi oko tebe. Oni nisu mogli prihvatiti 
ideju da si ti dospio do nečega što su oni izgubili; stoga su oni pokušali da te na bilo koji 
način učine nesretnim. Njihovo osuđivanje nije ništa do težnja da te učine nesretnim, 
uništiti tvoj ples, da ti oduzmu veselost - tako bi se morao vratiti u njihov obor. 

Pojedinac treba da sakupi hrabrost da živi i kada drugi govore da je luckast. Treba im 
reći: “Vi ste u pravu. U ovakvom svijetu samo luckaste osobe mogu biti sretne i vesele Ja 
sam odabrao tu luckastost sa veseljem, sa blagošću, sa plesom, a vi ste odabrali 
razboritost sa bolom, žudnjom i paklom - naši izbori su različiti. Ti budi razborit i ostani 
nesretan, a mene ostavi sa mojim ludostima. Nemoj se osjećati neugodno, jer ja se uopće 
ne osjećam neugodno zbog tebe - toliko mnogo je takozvanih razboritih ljudi u svijetu i ja 
se ne osjećam krivim.” 

U pitanju je samo kratko vrijeme... Uskoro, kada te drugi budu prihvatili kao takvog, 
neće te više mučiti. Tada ćeš moći stati na svjetlost dana sa svojim pravim bićem - moći 
ćeš odbaciti sve prijašnje izvještačenosti. Naš ukupni razvoj stvara raskol u našem umu. 
Mi treba da pokažemo lice društvu, masi, svijetu, a to ne mora biti tvoje pravo lice; 
zapravo, to i ne treba da Buddhe tvoje pravo lice. Ti treba da pokazuješ lice koje drugi 
vole, koje narod cijeni, koje biva prihvaćeno od njih - njihove ideologije, njihove tradicije - a 
da zadržiš svoje pravo lice za sebe. 

Ovaj raskol postaje nepremostiv jer ti veći mu vremena provodiš u masi, srećeš se sa 
ljudima, razvijaš odnose - veoma rijetko si sam. Prirodno, maska postaje sve više dio tebe 
nasuprot onom tvom pravom licu. A društvo stvara strah u svakom pojedincu - strah od 
odbacivanja, strah da će ti se netko smijati, strah da ćeš izgubiti poštovanost, strah od 
toga što će drugi reći. Moraš se prilagoditi na razne zaslijepljene i nesvjesne ljude, ne 
možeš biti svoj. To je temelj naše tradicije u čitavom svijetu, sve do sada, da nikog ne 
prihvaćaju onakvog kakav je. Onda kada si sa nekim u društvu manje si zainteresiran za 
sebe, više ti je stalo što on misli o tebi. No, kada si sam u svom kupatilu, tada se ponašaš 
kao dijete - igraš se mijenjanja izraza pred ogledalom. Ali, ako iznenada postaneš svjestan 
da te netko gleda kroz ključanicu, makar to bilo malo dijete, odmah se promijeniš, postaješ 
kao uobičajeno onaj stari, ponovo ozbiljan, umjeren, onakav kakvog te drugi zamišljaju. A 
iznenađujuća stvar je što se, zapravo, ti plašiš tih ljudi i da se oni plaše tebe, također. Svi 
se boje jedni od drugih. Nitko ne pokazuje svoja osjećanja, svoju stvarnost, autentičnost - i 
svi žele da Buddhe tako jer je gotovo samoubilački akt predstaviti svoje pravo lice. 

Tvoja odgovornost je samo prema vlastitom biću. Ne idi protiv toga, jer ići protiv toga 
znači počiniti samoubistvo, uništiti sebe. A što je suština? Čak i ako ti ljudi ukažu pošto-
vanje, i misle da si ti veoma smjeran, vrijedan poštovanja, čovjek od vrijednosti, sve to ne 
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može pothraniti tvoje biće. To ti ne može dati neki sigurni smjer u životu i donijeti veću 
ljepotu.  

Ti si usamljen na svijetu: sam si dospio na ovaj svijet, sam živiš na njemu i sam ćeš 
ga napustiti. Sva njihova mišljenja će ostati za tobom, samo tvoje pravo osjećanje, tvoje 
autentično iskustvo će biti s tobom i poslije smrti. Čak ni smrt ne može odagnati tvoj ples, 
tvoje suze radosti, tvoju čistoću osamljenosti, tvoju tišinu, mirnoću, tvoju ekstazu. Ono što 
smrt ne može otrgnuti od tebe je tvoje pravo blago, a ono što ti može bilo tko oduzeti nije 
tvoje dobro - bio si samo zaluđivan. 

Tvoje jedino zanimanje će biti: brinuti i štititi te kvalitete koje ćeš moći ponijeti sa 
sobom kada smrt uništi tvoje tijelo, tvoj um, jer će ti kvaliteti biti tvoje jedino društvo. To su 
jedine prave vrijednosti, i ljudi koji to dokuče mogu reći da žive, drugi se samo pretvaraju 
da žive. 

 
 
Stav prema životu 
 
Osho,  
da li je važno imati određeni stav prema životu? 
 
Najbolji način da promašiš život je da imaš određeni stav prema njemu. Stavovi su 

nastali u umu, a život je izvan uma. Stavovi su naš proizvod, naše predrasude, naši izumi. 
Život nije naš proizvod, naprotiv, mi smo samo talasanje u jezeru života. 

Kakvu vrstu stava može imati talasanje u oceanu naspram oceana? Kakvu vrstu 
stava može imati vlat trave prema zemlji, mjesecu, suncu, zvijezdama? Svi stavovi su 
egoistični, svi stavovi su glupi.  

Život nije filozofija, on nije problem - to je misterija. Ti ne treba da živiš po određenom 
šablonu, po određenim uvjetima - po onome što su ti rekli - treba da započneš osvježen sa 
polazne točke. 

Svaka individua treba da misli kao da je jedina i prva na zemlji: kao da je Adam ili 
Eva. Tek tada se može otvoriti, otvoriti ka beskrajnim mogućnostima. Tada ćeš biti izložen, 
podložan životu, a što budeš više izložen, podložan, tada će se i više mogućnosti života 
događati. 

Tvoji stavovi djeluju kao zapreke: tada život ne dospijeva do tebe. Život je obuzet 
tvojom filozofijom, religijom, ideologijom, a u takvoj obuzetosti nešto pravo umire u tebi. 
Ono što dobivaš od toga je samo leš, to može izgledati kao život, ali to nije život. To su 
ljudi činili vjekovima. Hindusi su živjeli prema hinduističkim stavovima, muhamedanci 
prema islamskim stavovima, a komunisti prema svojim stavovima. Ali sjeti se bazične, 
temeljne istine: stavovi te ne dovode već te onemogućavaju da dođeš u kontakt sa 
životom onakvim kakav je. Stavovi ti u svojim interpretiranjima izobličavaju život. 

Postoji jedna stara grčka priča: 
Jedan fanatični kralj je imao predivan zlatni krevet: veoma skup, ukrašen tisućama 

dijamanata. Kad god bi došao neki gost u palaču on bi mu nudio taj krevet za počinak. Ali, 
on je imao određen stav: gost je morao biti po mjeri tog kreveta. Ako bi gost bio nešto duži 
od kreveta tada bi kralj naredio da mu se noge skrate za toliko; dakle, krevet nije bio na-
mijenjen čovjeku već je čovjek služio tom krevetu. A prava je rijetkost, gotovo nemoguće, 
da se nađe čovjek koji će biti po mjeri već načinjenog kreveta. Prosječna osoba još ne 
postoji, i zapamti: prosječna osoba je izmišljotina, a krevet je napravljen za prosječnu 
osobu. Kralj je bio matematičar - veoma je iskalkulirao tu stvar. On je prethodno izmjerio 
visinu svih građana njegovog grada, a potom je to podijelio njihovim brojem i tako dobio 
srednju, prosječnu visinu. Obično imamo dječju visinu, zatim mladost, starce, pa i 
pigmalione, divove, ali prosječnost je sasvim neki novi pojam. Ni ja još nisam sreo ni jednu 
prosječnu osobu - prosječna osoba je izmišljena. 

Stoga, bilo tko da je bio gost bio je u nevolji. Ukoliko bi bio kraći od kreveta kralj je 
imao hrvače koji bi gosta istezali do veličine kreveta. To mora da su bili počeci rolfinga. 
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(terapijska tehnika - prim. prev.). Mora da je Ida Rolf učila od tog kralja. Naravno, svaki 
gost bi umirao, ali to nije bila kraljeva greška - on je sve radio u najboljoj namjeri. 

Kada imaš određeni stav prema životu tada gubiš pravi smisao života. Život je 
prostran, neobuhvatljiv bilo kojim stavom, nemoguće ga je staviti u bilo koju definiciju. Da, 
tvoj stav može pokriti određeni aspekt ali to će biti samo stanovište. A tendencija uma, je 
da proklamira te aspekte kao cjelishodne, a kada stanovišta postanu prihvaćena kao 
cjelishodnost, tada gubiš kontakt sa stvarnim životom. Živjeti ćeš tako predan svome 
stavu, u nekoj vrsti ljušture, zatočen, i biti ćeš nesretan. Tada će sve tvoje takozvane 
religije biti veoma sretne jer će tada izaći da je po njihovom: da je život bijedan. 

Buddha je govorio da je rođenje bijedno, da je mladost jadna, starost da je bijedna, 
smrt da je nesreća - da život nije ništa do duga tragedija. Ako otpočneš sa stavovima otkrit 
ćeš da je Buddha bio sasvim u pravu: ti ćeš biti dokaz tome. No, ja ti želim reći da život 
nije bijedan i da se ne slažem sa Buddhom. Život postaje jadan, ali to je zbog tebe; u 
protivnom, život je beskrajno veselje. Ali da bi to znao, treba da budeš otvorenog srca i 
širokogrud. 

Ne pristupaj životu zgrčene ruke, uskogrudno. Otvori svoje ruke. Idi u život sa 
imanentnom bezbrižnošću. Stavovi su uskraćivanja: tako pristaješ na uskraćivanja od 
kušanja života, iskustva, življenja. Ti si već dospio do izvjesnog zaključna, a kada je taj 
zaključak a priori u tebi, tada bi to mogao pripisati životu. To ne znači da će to potvrditi 
život, ali će tvoj um pokušati naći izlaz i značenje, argumente koji će to podržati. 

Ja vas učim životu bez stavova. To je jedan od korijena mojeg iskustva: Ako želite to 
spoznati tada morate odbaciti svaku filozofiju, sve “izme”. Tek tada možeš izaći otvoren na 
svjetlost dana i ispoljiti se u svojoj nagosti, kako jedino to možeš otkriti.  

U prošlosti se mislilo da su naša čula vrata, da stvarnost dospijeva do našeg 
unutarnjeg bića kroz naša čula. Posljednja otkrića pokazuju nešto drugo: naša čula nisu 
samo vrata, ona su i straža, također. Samo dva posto informacija je dopušteno da prođe, 
ostalih dvadeset i osam je zadržano vani. Bilo što da je protivno tvojim načelima života, 
odbijeno je, samo onih dva posto je propušteno unutra. 

Dakle, živjeti život od dva posto i nije neki život. Ukoliko pojedinac može živjeti 
stopostotno, zašto da živi od dva posto? 

Ti me pitaš: 
Da li je važno imati određeni stav prema životu? 
Ne samo da nije važno, već je i veoma opasno imati stav u životu. Zašto ne dopustiti 

da život nametne svoj ples, svoju pjesmu, ne iščekujući ništa? Zbog čega mi ne možemo 
ovo što vidimo i spoznati svoj čistoći? Zašto moramo sebe istaći ispred toga? Jer nitko u 
tome ne gubi. Ali, ako se ti istakneš ispred života, tada samo ti gubiš. Stoga je bolje ne od-
mjeravati život, ne nalaziti mu strukture, bolje je živjeti otvoreno. Život se ne smije 
odmjeravati i kategorizirati. Tako ćeš imati znatno veće iskustvo ljepote, imat ćeš znatno 
kozmičkije iskustvo stvari oko sebe, jer stvari oko tebe nisu po svojoj suštini izdijeljene. 
Egzistencija je jedna orgazmička cjelina, jedno organsko jedinstvo. Najmanja vlat trava, 
najmanji list na ogoljelom drvetu je isto toliko značajan koliko i najveća zvijezda. 

Najmanja tvar je isto tako i najveća pošto je cjelovita, ona je jedinstven sklad, spektar 
života. Trenutkom tvog početka izdvajanja, ti počinješ stvarati i arbitrarnu liniju, definicije - 
a to je način kako pojedinac gubi životnost i misteriju života. 

Svi mi imamo stavove, a to je naša nesreća. Svi mi gledamo sa određenog stajališta, 
tako i naš život postaje siromašan jer svako gledanje u krajnjem ima jednu dimenziju, a 
život je multi-dimenzionalan. Treba da budeš više protočan, fluidan: da se pretapaš i 
stapaš. Ti ne treba da budeš promatrač. Nema ničega što se treba razriješiti. Ne uzimaj 
život kao problematiku, to je nevjerojatno divna misterija. Ispij od toga - to je najčistije vino. 
Budi opijen time. 
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Život je čisto platno 
 
Osho,  
nije li život, na kraju, ipak jadan?  

 
To sve zavisi o tebi. Život je po sebi čisto platno: on postaje ono što ti naslikaš na 

njemu. Ti možeš naslikati bijedu, a možeš naslikati i blaženstvo. 
Ova sloboda je tvoja slava. 
Ti možeš upotrijebiti ovu slobodu na način koji može tvom životu donijeti pakao a isto 

tako i na način koji može donijeti ljepotu: dobrobit, blaženstvo i nešto rajsko. Sve to zavisi 
o tebi: čovjek posjeduje svu slobodu. Stoga je mnogo agonije jer su ljudi glupi i ne znaju 
što treba islikati po platnu. 

Sve ostaje na tebi: to je čovjekova slava. To je ujedno i najveći dar koji ti može Bog 
pružiti. Nijednoj životinji nije dano da Buddhe slobodna, njoj je već u naprijed dat program 
bitisanja. Sve su životinje programirane osim čovjeka. Psu je dano da Buddhe pas, i 
zauvijek pas, ništa drugo nije moguće tu nema slobode. On je programiran, sve je 
ugrađeno. Detaljni nacrt je tu, on samo prati taj nacrt: on je samo pas. Nema nikakvog 
izbora, nikakve alternative za njega. On je samo jedna apsolutno fiksirana suština.  

Izuzev čovjeka, sve je programirano. Ruža mora biti ruža, lotos mora biti lotos; ptica 
će imati krila, životinja će hodati četveronoške. 

Čovjek je krajnje slobodan. U tome je ljepota čovjeka, slava. Neizmjerni dar Boga je 
sloboda. Ti si ostao neprogramiran, ili ne posjeduješ detaljni nacrt. Ti treba da izgradiš se-
be, trebaš biti sam svoj kreator. Stoga, sve zavisi od tebe: možeš postati Buddha, 
Bahaudin, a možeš postati i Adolf Hitler, Benito Musolini. Ti možeš postati ubica ili 
meditant. 

Ti možeš dozvoliti sebi da postaneš divno rascvjetavanje svijesti, a možeš postati i 
robot. Ali, zapamti, ti posjeduješ odgovornost - samo ti, i nitko više. 

Optimista je čovjek koji jutrom prilazi prozoru i kaže: “Dobro jutro, Bože!” 
Pesimista je čovjek koji prilazi prozoru sa riječima: “Bože, jutro je?” 
Sve zavisi od tebe. To je jedno isto jutro, možda i jedan isti prizor, možda obje ove 

osobe borave u istoj sobi - sve zavisi: I koja je razlika kada kažeš: “Dobro jutro, Bože” i 
“Moj bože, jutro je? 

Čuo sam jednu staru sufi priču: 
Dva učenika jednog velikog majstora šetali su vrtom oko kuće svog majstora. Njima 

je bilo dopušteno da tuda šetaju svaki dan, jutrom i navečer. Šetanje je bila vrsta 
meditacije, hodajuće meditacije - nešto nalik meditaciji u zenu. Ti ne možeš sjediti 
dvadeset i četiri sala - noge trebaju kretnju, krv cirkulaciju - stoga i u zenu i u sufija se 
meditira nekoliko sati sjedeći, a onda počinješ meditirati i hodajući. No, meditacija se 
nastavlja, hodajući ili sjedeći. Unutarnje kolanje ostaje isto. 

Obojica su bili pušači i htjeli su da pitaju majstora za dozvolu, pa su i odlučili: 
“Sigurno će odbiti, ali mi ćemo ga ipak pitati. To ne izgleda kao svetogrđe da pušimo u 
vrtu. Mi nećemo pušiti u njegovoj kući.” 

Sljedećeg dana su se ponovo sreli u vrtu. Jedan od njih je bio razljućen jer je ovaj 
drugi. pušio i reče mu: “Što se dogodilo? Ja sam ga isto pitao ali je on kratko odbio i rekao 
ne. A ti pušiš? Zar nisi mogao ustrajati u njegovoj naredbi? 

On mu reče: “Ali, on je meni rekao “da”! 
To je bilo nepravedno i prvi reče: “Ja sada idem da ispitam odmah zašto je meni 

rekao - ne, a tebi - da.” 
Drugi reče: “Sačekaj trenutak. Reci mi što si ga upitao?” On reče: “što sam pitao? 

Pitao sam ga jednostavno: “Da li mogu da pušim dok meditiram?” On je rekao “Ne.” i 
izgledao je vrlo ljut.” 

Onaj drugi se: poče smijati govoreći: “Sada ja znam u čemu je stvar. Ja sam pitao: 
“Mogu li meditirati dok pušim?” On mi je rekao: “Da”. 
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Sve zavisi. Samo mala razlika i život je već nešto sasvim drugo. No, sada je to velika 
razlika. Pitati: “Mogu li pušiti za meditacije sasvim je ružno. Ali, pitati: “Mogu li meditirali 
dok pušim”? - to je sasvim na mjestu. Dobro! Barem ćeš meditirati. - 

Život nije ni bijeda ni blaženstvo. Život je čisto platno i ti trebaš biti umjetnički okrenut 
prema njemu.  

Skitnica je zakucao na vrata gostionice pod imenom “Džorž i zmaj”.  
“Možete li udijeliti siromahu nešto hrane”? on je upitao ženu koja je otvorila vrata. 
“Ne!” zaurla ona i zalupi vrata. 
Nekoliko trenutaka kasnije skitnica ponovo zakuca na vrata. Ista žena otvori vrata. 

“Mogu li dobiti komadić  hrane”? reče skitnica. 
“Napolje, ti ništavilo! - zaurla žena. I ne dolazi više”  
Poslije nekoliko trenutaka skitnica ponovo zakuca na vrata. Žena se pojavi na 

vratima. “Pardon, reče skitnica,  mogu li ovog puta par riječi sa Džodžom.” 
Život je gostionica pod imenom “Džordž i zmaj”. Ti možeš tražiti da imaš par riječi sa 

Džordžom, također. 
 
Nema drugog boga do života 
 
Osho,  
kako da pojedinac živi život slobodno? 

 
Moja poruka je veoma jednostavna: Živi život što god možeš nepredvidljivije. Živi 

život potpuno, intenzivno, strastveno, jer nema drugog Boga do života. 
Fridrih Niče je rekao da je Bog mrtav. To nije točno jer Bog uopće nije ni postojao. 

Kako onda može umrijeti? Život je, uvijek je bio i uvijek će biti. Dopusti sebi. . . i ponovo 
kažem: dopusti sebi da te život ponese. 

Takozvane religije su ti sve do sada govorile drugačije. One su govorile: odricati se. 
Ja vam govorim: uživajte. One negiraju život, a ja afirmiram život. One govore da je život 
nešto loše, iluzija i zato stvaraju apstraktnu ideju Boga koji je ništa do projekcija njihovog 
uma. One klanjaju takvoj projekciji. To je toliko neinteligentno, toliko beskrajno glupo da je 
za veliko čudo kako miliuni ljudi mogu vjerovati u takve besmislice. Ono što postoji 
odbacuje se u ime nekih projekcija vlastitog uma. Bog je samo riječ, no one tvrde da je 
Bog stvaran. 

A život je realnost. Ti osjećaš to po kucanju tvog srca, to pulsira u tvojoj krvi, tu je 
svuda okolo - u cvijeću, u rijeci, u zvijezdama. A oni kažu da je sve ovo maya iluzija. Tvrde 
da je sve ovo sačinjeno od snova. Onda stvaraju Boga i naravno, svako zasebno stvara 
Boga po vlastitoj zamisli. Stoga je bilo tisuće bogova. 

To je samo tvoja imaginacija. Ti možeš stvorili boga sa četiri glave, sa tisuću ruku. To 
je do tebe, to je tvoja igra. i takvi ljudi su govorili... trovali razum drugih. 

Ja ti kažem, život je jedina istina koja postoji. Ne postoji drugog boga do života. 
Stoga dopusti sebi da budeš ponesen životom u svim njegovim formama, bojama, 
dimenzijama - čitava duga, sve note muzike. Ukoliko ti možeš priuštiti ovu jednostavnu 
stvar. . . To je jednostavno jer je samo pitanje upuštanja. Ne guraj rijeku, dopusti da te 
rijeka odvede do oceana. To je već na putu. Opusti se, ne budi napet i Ne pokušavaj biti 
spiritualan. Ne stvaraj bilo kuji raskol između stvari i duha. Egzistencija je jedna, materija i 
duh su dvije strane jedne iste medalje. Opusti se, odmori se i teci sa rijekom. 

Budi kockar, ne budi biznismen, i znati ćeš više o Bogu jer kockar rizikuje. Kockar ne 
kalkulira, on stavlja sve što ima na kocku. Ali uzbuđenje koje prožima kockara kada stavlja 
sve na kocku i čeka.. . što će se dogoditi? U tom trenutku prozor se otvara. Takav trenutak 
može postati preobražaj unutarnjeg događaja. 

Budi pijanac, opijen životom, vinom egzistencije. Ne budi hladan. Hladna osoba 
ostaje mrtva. Ispijaj vino života. Ono ima puno poezije i puno ljubavi i puno soka. Ti možeš 
prizvati proljeće bilo kada. Samo pozovi proljeće i dopusti da sunce, da vjetar, da kiša uđe 
u tebe. 
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Zbog ovakve moje poruke spiritualisti su protiv mene. Oni misle da ja odbacujem 
boga. Ja ne odbacujem boga. Prvi put ja dovodim Boga u pravu perspektivu, činim ga ži-
vim, dovodim ga što bliže tebi, bliže no što ti je srce - jer je on zapravo tvoje pravo biće, 
ništa zasebno, ništa daleko, ništa nije na nebu, već samo “ovdje i sada”. Ja pokušavam da 
uništim potpuno tu ideju o “tada i tamo”. Moja cijela vizija je o sada i ovdje jer i ne postoji 
drugi prostor osim ovaj, i nema drugo vrijeme do - sada. 

 
Dosada je stvarni po četak 
 
Osho,  
Otkrio sam da se dosađujem i da život nema svoju draž. Ti si rekao da prihvatimo 
sebe onakve kakvi jesmo. Ja nisam spreman da prihvatim život - znajući da sam 
izgubio unutarnju radost. Što da radim? 
 
Čuli smo da postoji novi tip trankvilajzera koji te ne može opustiti - samo te još više 

čini napetim. 
Pokušaj. Pokušaj, pokušaj i pokušaj ponovo. Budi pravi Amerikanac, ali ne više od tri 

puta. Pokušaj, pokušaj i pokušaj ponovo, a zatim stani - nema smisla biti glup. 
Ti si me pitao: 
Otkrio sam da se dosađujem... 
To je veliko otkriće. Tek nekoliko ljudi je svjesno da se dosađuju, i da su se 

dosađivali, beskrajno dosađivali. Sve drugo se može znati bez to. Spoznavši da se 
dosađuješ je stvarni početak: Zato se mora izmijeniti nekoliko pojašnjenja. 

Čovjek je jedina životinja tko ja osjeća dosadu: to je velika prednost, to je dio časti 
ljudskog bića. Da li si vidio da se neki bufalo dosađuje, da se magarac dosađuje? Oni se 
ne dosađuju. Dosada jednostavno znači da način na koji si živio nije dobar: možda to 
može postati veliki događaj - da razumiješ kao “Ja sam se dosađivao i sada treba nešto 
uraditi, neki preporod je potreban.” Zato nemoj da misliš da je loše to što osjećaš dosadu - 
to je dobar znak, dobar početak, veoma sretan početak. Ali nemoj ostati na tome. 

Zašto netko osjeća dosadu? Dosadu osjeća onaj kome je život bio od strane drugih 
dat u obliku zamiranja. Okani se tih klišeja, izađi iz tih šablona. Počni da živiš po svome. 
Samo autentična osoba ne poznaje dosadu, licemjeru je ostavljena dosada. Kršćanima će 
biti dosadno, džainima će biti dosadno, parsima će biti dosadno, i komunisti će se 
dosađivati jer su svi oni podijelili svoj život na dva dijela. Njihov stvarni život biva 
potiskivan a oni nastoje pretendirati ka nekakvom nestvarnom životu. Takav nestvarni 
život stvara dosadu. Ukoliko radiš u životu ono što misliš da trebaš raditi nećeš osjećati 
dosadu. 

Kada sam napustio dom da bih pošao na studije, moji roditelji, moj otac, moja 
porodica su željeli da postanem naučnik - jer je znatno jasnija budućnost za naučnike, ili 
liječnika, ili inženjera - Što sam sve odbio. Rekao sam im: “Živjet ću život koji želim da 
živim, jer ne želim da se dosađujem. Kao naučnik bih uspio - stekao poštovanje, novac, 
moć, prestiž  - ali, duboko u duši bih se dosađivao jer to nije ono što sam oduvijek želio da 
radim.” 

Oni su bili šokirani jer nisu vidjeli nikakvu budućnost u studijama filozofije; filozofija je 
najsiromašniji predmet na univerzitetu. Nevoljno su pristali vjerujući da ću protratiti svoju 
budućnost, no na kraju su otkrili da nisu bili u pravu. 

Nije u pitanju novac, moć i prestiž - stvar je u tome što ti suštinski želiš da radiš. Radi 
to, ne očekujući rezultate, i tvoja dosada će nestati. Ti moraš provoditi tuđe ideje, moraš 
raditi stvari na pravi način, moraš raditi ono što oni rade. To je kamen temeljac dosade. 

Čitavo čovječanstvo se dosađuje jer obično čovjek koji bi trebalo da Buddhe mistik, 
mora biti matematičar; osoba koja bi trebalo da je pjesnik mora biti biznismen, a osoba 
koja treba da Buddhe matematičar je - političar. Svatko je nešto drugo, nitko nije tamo gdje 
bi trebalo da Buddhe. Pojedinac mora da rizikuje. Dosada bi iščezla u trenutku ukoliko bi 
bio spreman da rizikuješ. 
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Ti me pitaš: 
Otkrio sam da se dosađujem. . . 
Ti te dosađuješ jer nisi bio načisto sa sobom, nisi bio pošten prema sebi, nisi 

poštovao vlastito biće. 
I kažeš: život nema svoju draž.  
Kako da osjetiš draž? Draž se osjeća samo onda kada radiš stvari koje želiš da radiš, 

ma kakve one bile. 
Vinsent Van Gog je bio beskrajno sretan što je slikao. Nikada ni jednu sliku nije 

prodao, nitko ga nije cijenio: a bio je gladan, umirao je - jer mu je brat davao samo malu 
sumu, toliko da je doslovce samo mogao preživjeti. Tri dana u nedjelji je jeo da bi druga 
četiri dana gladovao. On je morao da gladuje kako bi od toga novca kupio platna, boje i 
kičice. No on je bio beskrajno sretan - draž u njemu je rasla. 

On je umro kada je imao svega trideset i tri godine. Izvršio je samoubistvo, ali 
njegovo samoubistvo je daleko bolje nego tvoje takozvano življenje - jer je izvršio 
samoubistvo kada je naslikao slike koje je želio da naslika. Onog dana. kada je završio 
svoje platno zalaska sunca, što je bilo njegovo dugotrajno htjenje. on je napisao pismo: 
“Moj posao je obavljen, ja sam ispunjen. Ja sam živio ovaj život beskrajno zadovoljan.” On 
je počinio samoubistvo, ali ja to ne bih nazvao samoubistvom. On je živio potpuno, spalio 
je svoju životnu svijeću sa svake strane u nevjerojatnom intenzitetu. 

Ti možeš živjeti i stotinu godina, ali tvoj život će biti suhoparan, težak, smrtno težak. 
Ti kažeš: 
Osho, . . ti si rekao da prihvatimo sebe onakve kakvi jesmo. Ja nisam spreman da 

prihvatim život - znajući da sam izgubio unutrašnju radost. 
Kada kažem da prihvatite sebe ja ne kažem da treba da prihvatite svoja načela o 

životu - ne pokušavaj da me loše shvatiš. Kada kažem da prihvaćaš sebe, ja kažem da 
odbacuješ sve drugo: Prihvati sebe. No, ti imaš interpretaciju na svoj način. Tako stvari tu 
idu... ja nisam rekao ono što si ti razumio. 

Odbaci sve što je bilo nametnuto - ja nisam rekao da prihvatiš to. Prihvati svoje 
najviše biće koje je dospjelo iz dubine egzistencije i tada nećeš osjećati da bilo što gubiš. 
Trenutkom prihvaćanja sebe bez ikakvih uvjeta, iznenada će se neki izljev radosti dogoditi. 
Tvoja draž će početi nadolaziti, život će stvarno postati ekstatičan. 

Prijatelji jednog mladog čovjeka su objavili da je on umro iako je on samo bio u komi. 
Kada je, u trenutku njegovog spaljivanja, on pokazao znake života, bio je upitan kako se 
čovjek osjeća kada je mrtav. 

“Mrtav!” on je uzviknuo. “Ja nisam bio uopće mrtav. Ja znam sve što se događalo. I 
znao sam da nisam mrtav, također, jer su mi noge bile hladne i bio sam gladan.” 

“Ali kako se to dogodilo da si ti još živ?”- upitao je jedan zainteresirani. 
“Pa, ja sam znao da ako sam u raju ne bi trebao da sam gladan, a da sam na 

drugom mjestu, moje noge ne bi bile hladne.” 
Pojedinac treba da Buddhe siguran da nije još mrtav: da si gladan, da su ti noge 

hladne. Treba samo da ustaneš i da napraviš mali džoging. 
Siromašni čovjek, lišen obrazovanja i svih društvenih pogodnosti, zaljubio se u 

kćerku miliunera. Ona ga je pozvala svojoj kući da upozna njene roditelje u njihovom 
luksuznom obitavalištu. Čovjek je bio zadivljen bogatim namještajem, poslugom i svim 
drugim znacima bogatstva. Ali, kako da izvede da se osjeća opušteno dok počne večera? 
Sjedeći za masivnim stolom, opčinjen efektima dobrog vina, on je glasno prdnuo. Djevojkin 
otac je podigao pogled i podviknuo na svog psa koji je ležao pored siromahovih nogu. 
“Skitnico” - viknuo je on u prijekornom tonu. 

Siromah je povjerovao da je prijekor bio upućen psu i poslije nekoliko minuta to isto 
ponovi. 

Njegov domaćin. ponovo pogleda prema psu i viknu: “Skitnico!” 
Siromah je bio siguran da je prijekor bio upućen psu i poslije nekoliko minuta i po 

treći put glasno prdne.  
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Bogataševo lice se razvuče bijesno. On riknu: “Skitnico, idi dovraga odatle prije no 
što te taj usere!” 

Ima još vremena - iziđi iz tog ropstva u kojem si živio do sada. Zato je potrebno samo 
malo hrabrosti, samo malo hrabrosti kockara. I ništa nećeš izgubiti, zapamti. Možeš 
 samo izgubiti svoje lance ropstva - možeš izgubiti svoju dosadu, možeš izgubiti 
svoje stalno osjećanje, koje dolazi iznutra, da nešto nedostaje. Što drugo ima tu da se 
izgubi? Iskoči iz usmjerenja i potvrdi svoje biće - nasuprot Mojsija, Iissa, Buddhe, 
Mahavira, Krisne, i bilo kog drugog. Potvrdi samo sebe. Ti nemaš odgovornosti prema 
Budi, Zaratustri, ili Kabiru, ili Nanaku, tvoja odgovornost je samo prema sebi. 

Budi odgovoran a kada kažem “odgovoran”, molim te zapamti da ne griješiš u tome. 
Ja ne govorim o dužnostima, odgovornostima, ja samo koristim tu riječ u duhu jezika: 
odgovori na stvarnost, budi odgovor, budi u prilici da možeš govoriti. 

Mora da si ti živio u neodgovornom životu, ispunjenom svakojakim odgovornostima 
za koje su drugi očekivali da ćeš ih ispuniti. Što ima da se izgubi? Tebi je dosadno - to je 
dobra prilika. Izgubio si draž i što još treba da izađeš iz zatvora? Iskoči iz toga, ne gledaj 
pozadi, ne osvrći se! 

Oni kažu: Razmisli dva puta prije no što skočiš. Ja kažem: Prvo skoči, a onda 
razmišljaj koliko god hoćeš. 
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Zorba Buddha 
 
Osho, 
ponekad kada ti govoriš, ja stičem viziju života nalik životu Grka Zorbe - jesti, piti i biti 
veseo - strasno 1 žestoko, i tada pomislim to je put. 
Nekom drugom prilikom osjetim to kada govoriš da je put kada sjedimo u tišini, 
posmatrajući sebe, nepokretni kao monasi. 
Zapravo, tko mi trebamo biti - Zorba ili monah - i kako je moguća mješavina to dvoje? 
Ja osjećam da ti namjeravaš integrirati proturječnosti, ali da li mi možemo biti oboje: 
Zorba, koji živi u strastima i žudnji, i Buddha koji je nestrastven, hladan i tih?” 
 
To je konačna sinteza - kada Zorba postane Buddha. Ja želim da ovdje stvorim ne 

samo Grka Zorbu već Zorbu Budu. Zorba je divan ali mu nešto nedostaje. Zemlja je njego-
va ali mu nebo nedostaje. On je svjetovan, utemeljen, kao gigantski cedar, ali on nema 
krila. On ne može letjeti nebom. On ima korijenje ali nema krila. 

Jesti, piti i biti veseo je sasvim dobro, nema ništa loše u tome. Ali to nije dovoljno. 
Vrlo brzo bi se umorio od toga. Ti ne možeš samo jesti, piti i veseliti se. Ubrzo bi veselje 
prešlo u žalost jer se samo ponavlja. Samo vrlo mediokritetski um može biti sretan sa tim. 

Ako imaš malo inteligencije, prije ili kasnije ćeš sam uočiti izlišnost svega toga. Koliko 
dugo možeš jesti, piti i veseliti se? Prije ili kasnije pitanje će se nametnuti: Što je svrha 
svega toga? Nemoguće je odlagati to pitanje dugo. A ukoliko si veoma inteligentan tada je 
to uvijek prisutno, uporno prisutno, lupajući kao čekićem u tvoje srce tražit će odgovor: Daj 
mi odgovor, zašto? 

Jedna stvar se mara zapamtiti: nisu ljudi, koji su siromašni, gladni, postali frustrirani 
životom - ne. Oni ne mogu postati frustrirani. Oni nisu živjeli još – kako onda mogu biti 
poraženi? Oni imaju nadu. Siromah uvijek ima nadu. Siromah uvijek žudi da se nešto 
dogodi, nada se da će se nešto dogoditi - ako ne danas ono pak sutra - ako ne u ovom 
životu, onda u narednom. 

Što ti misliš? Tko su oni ljudi koji prikazuju raj kao Plejboj klub - tko su ti ljudi? Gladni, 
siromašni, koji su promašili svoj život - oni projiciraju svoj život na nebu. A na nebu teče 
rijeka vina... tko su ti ljudi koji zamišljaju rijeku vina? Oni mora da su isprazno živjeli ovdje. 
A postoji i drvo koje ispunjava želje. Samo sjedneš ispod njega i poželiš i želja ti se odmah 
ispuni. Čak ni trenutak ne prođe od tvoje želje do ispunjenja, ni sjenke ne prođe između 
želje i ispunjenja.. To se ostvari odmah, u trenu.  

Tko su ti ljudi? Izgladnjeli, oni nisu bili sposobni da žive vlastite živote. Kako takvi 
mogu biti frustrirani životom?  Oni nisu iskusili - samo se kroz iskustvo može dospjeti do 
izlišnosti nečega. Samo Zorbe mogu spoznati izlišnost svega toga. 

Buddha je svojedobno bio Zorba. On je imao sve najljepše žene njegove zemlje. 
Njegov otac je uređivao da sve najljepše djevojke budu oko njega. On je imao najljepšu 
palaču – i to po jednu za svako godišnje doba. On je posjedovao doslovno sav luksuz koji 
se može priuštiti. On je živio život Grka Zorbe - i tako je već u svojoj dvadeset i devetoj 
godini postao frustriran. Bio je veoma inteligentna osoba, jer da je bio mediokritet tada bi 
sigurno ostao u tome. No uskoro je vidio smisao toga: to se samo ponavlja, to biva isto. 
Svaki dan ti jedeš, svaki dan vodiš ljubav sa ženom..., a imao je svakog dana drugu 
prelijepu ženu. No, koliko dugo tako? Ubrzo se on osvrnuo. 

Iskustvo života je veoma gorko. To je slatko samo u imaginaciji. U stvarnom životu to 
je veoma gorko. On je potom pobjegao od palača, od žena, bogatstva. svega... 

Dakle, ja nisam protiv Grka Zore jer je on u temelju Zorba Buddhe. Buddha se 
izdigao iz takvog iskustva. Stoga sam ja sasvim za ovaj svijet jer znam da će drugi svijet 
proisticati iz iskustva ovog svijeta. Zato ja ne govorim da pobjegnete od toga, ja vam ne 
govorim da budete monasi. Monah je onaj koji se okrenuo protiv Zore: on je bjegunac, 
kukavica, on je to načinio u žurbi, bez inteligencije. On nije zrela osoba. Monasi su nezreli, 
lakomi - lakom za drugim svijetom, i žele ga preuranjeno, a sezona nije stigla, monah još 
nije zreo. 



 12

Živi u ovom svijetu jer ovaj svijet donosi zrelost, zrijevanje, cjelovitost. Izazovi ovog 
svijeta ti pružaju centriranje, jedno osvješćenje. Takvo osvjećenje je stepenica. Tako se ti 
možeš pomjeriti od Zore do Buddhe.  

No, dozvoli mi da ponovim: samo Zorba postaje Buddha, a Buddha nikada nije bio 
monah. Monah je onaj koji nikada nije bio Zorba i koji je bio očaran riječima Buddhe. 
Monah je imitator, on je lažan, pseudo. On imitira Budu. On može biti i kršćanin, i budist, 
može biti džain - to ne mijenja mnogo stvar - ali on oponaša Budu. 

Kada monah napusti svijet on se bori sa time. To nije opuštena radnja. Njegovo 
čitavo biće teži ka svijetu, a on se suprotstavlja tome. On postaje podijeljen. Pola njegovog 
bića je za svjetovno, a ona druga polovina se lakomi prema onom drugom svijetu. On se 
cijepa na dijelove. Monah je u suštini šizofreničan, podijeljena ličnost, izdijeljena na viši i 
niži nivo. Onaj niži ga vuče, sve više ga vuče ukoliko biva potiskivan. A pošto nije odživio 
niže, tako ne može ni dospjeti do višeg nivoa. 

Ti možeš dospjeti do višeg nivoa svijesti samo ukoliko si proživio niže. Ti možeš 
dospjeti do višeg samo kroz agonije i ekstaze nižeg. Prije no što je lotos postao to što je, 
morao je krenuti iz mulja. Mulj je njegov svijet. Monah je pobjegao od mulja, blata - on 
nikada neće postati lotos. To je isto kao da se lotosovo sjeme plaši blata. Možda je to zbog 
ega koji kaže: “Ja sam lotosove sjeme. Ja ne mogu pasti u blato.” No tada će ostati samo 
sjeme: nikada neće rascvjetati kao lotos. Ukoliko želi cvjetati kao lotos, tada mora pasti u 
blato. Mora se živjeti u toj kontradikciji. Bez te protivurječnosti življenja u blatu, nemoguće 
je proći na onu drugu stranu. 

Ja bih bio posljednji koji bi želio da vas načini monahe, zato nije čudo što su monasi i 
monahinje protiv mene. Ja želim da budete ukorijenjeni u zemlji. 

Ja se sasvim slažem sa Fridrihom Ničeom kad kaže: “Ja vas preklinjem, moja braćo, 
ostanite vjerni zemlji i ne vjerujte onima koji govore o onozemaljskoj nadi!” Nauči svoju pr-
vu lekciju vjere vjerujući zemlji. To je tvoj dom sada. 

Ne teži za drugim svijetom. Živi ovaj svijet, i živi to sa intenzitetom, sa strašću. Živi 
potpuno, svim svojim bićem. A iz te potpune vjere, iz tog strastvenog življenja, ljubavi, 
veselja, ti ćeš biti sposoban da odeš iz toga. 

Onaj drugi svijet je sakriven u ovom svijetu. Buddha je spavao u Zorbi. On je trebao 
da se probudi. I ništa te ne može probuditi do života samog. 

Ja sam ovdje da ti pomognem da budeš gdje si: u bilo kom stanju života da si - živi to 
stanje sasvim. Samo živjeti, potpuno, život se može transcendirati. 

Zato prvo postani Zorba, cvijet ovog svijeta i sa tim otkrivenim svojstvima ćeš dospjeti 
do Buddhe - cvijeta ovog svijeta. Taj drugi svijet nije daleko od ovog svijeta, taj svijet nije 
protiv ovog svijeta - taj svijet je sakriven u ovom svijetu. OVO je samo manifestacija onog 
drugog, a ono drugo je neiskazani dio ovoga. . 
 
 

Tuga i ma vlastitu ljepotu 
 
Osho, 
da li je moguće slaviti tugu? 
 
Ne poistovjećuj se sa tugom. Budi svjedok i doživi trenutak tuge jer tuga ima vlastitu 

ljepotu. 
Ti nisi nikad promatrao. Uvijek si se sasvim poistovjećivao tako da nisi ni mogao 

dospjeti do trenutka kada tuga ima svoju ljepotu. Ukoliko budeš posmatrao bitćeš iznena-
đen kakav si doživljaj propuštao. Pogledaj - kako nikada nisi tako duboko sretan kao kada 
si tužan. Tuga ima svoju dubinu, a sreća je površna. Samo posmatraj sretne ljude. 
Takozvani sretni ljudi, zabavljači i zabavljačice po klubovima, po hotelima gdje ih možeš 
naći,. pa i u kazalištima -, uvijek su nasmijani i žvaču sa veseljem. Ti ćeš ih uvijek zateći 
prizemne i površne, U njima nema nikakve dubine, Sreća je nalik valovima sa površine: ti 
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živiš površan život. Tuga ima dubinu u sebi, kada si tužan, tada nisi nalik valovima sa 
površine, to je nalik pravoj dubini Pacifika - milje i milje do toga. 

Okreni se dubini i promatraj. Sreća je bučna, tuga ima tišinu u sebi. Sreća je možda 
nalik danu, tuga liči noći. Sreća je možda kao svjetlost, tuga je kao mrak. Svjetlost dođe i 
ode, a tuga ostaje - ona je vječna. Svjetlost se dogodi ponekad, a mrak je uvijek tu. 

Ako bi se okrenuo tuzi, sve ove stvari bi doživio. Iznenada bi postao svjestan da je 
tuga, ta kao cilj - ti promatraš i svjedočiš - i iznenada postaješ sretan. Tako divna tuga - 
cvijet tame, cvijet beskrajne dubine. Kao neki ambis bez dna, tako tih, tako muzikalan - 
nema nikakve buke, ništa što remeti. Svako može padati i padati u taj beskraj i izaći iz nje-
ga sasvim osvježen. To je počinak. 

Sve zavisi od stava. Kada si tužan, ti misliš da ti se dogodilo nešto ružno. Postoji 
interpretacija da se tada nešto loše dogodilo i tada pokušavaš da pobjegneš od toga; ti 
nikada ne meditiraš na tome. Tada obično odlaziš na neki prijem, u klub, ili pak uključiš 
televizor, ili radio, ih uzmeš da čitaš novine - bilo što samo da zaboraviš to. To je veoma 
loš stav koji ti je dat - da je tuga nešto loše. Ništa nije loše u tome. To je samo druga 
strana života. . 

Sreća je jedna strana, tuga je druga strana. Blaženstvo je jedna strana, jad je druga 
strana. Život se sastoji od oboje. Život samo od blaženstva, ima širinu ali nema dubinu. 
Život od tuge ima samo dubinu ali nema širinu. A život od oboje je multi-dimenzionalan, on 
se kreće u svim pravcima. Pogledaj statuu Buddhe ili pogledaj ponekad u moje oči i vidjet 
ćeš oboje - blaženstvo, mir i tugu, također. Ti ćeš naći u njima blaženstvo koje ima i tugu, 
jer im ta tuga daje dubinu. Pogledaj Budine statue: posjeduju blaženstvo, ali i tugu u njima. 
Pravo značenje riječi “tuga” daje ti pogrešno objašnjenje - da nešto nije u redu. To je samo 
tvoja interpretacija. 

Po meni, život u njegovoj potpunosti je dobar. I kada shvatiš život u njegovoj 
potpunosti, tek tada ti možeš slaviti život, u protivnom ne. Slavlje znači: što god da se 
dogodi je beznačajno - ja ću slaviti. Slavlje nije uslovljeno određenim stvarima: Kada sam 
sretan, tada ću da slavim, ili, ako sam nesretan ja neću slaviti. Slavlje je bezuvjetno: ja 
slavim život. Život donese tugu - u redu, ja ću to slaviti. Donese život sreću - dobro, ja ću 
to slaviti. Slavlje je moj stav, neuslovljen onim što život donese. 

No, problem nastane kada ja upotrijebim riječi koje stvore predodžbu u tvom umu. 
Kada ja kažem “slavite”, izmisliš da treba da budeš veseo, sretan. Jer, kako možeš slaviti 
ako si tužan? Ja ne kažem da treba da budete sretni da biste mogli da slavite. Slavlje je 
zahvalnost za sve što život donese, što god Bog donese. Slavlje je zahvalnost, ispunjenost 
žalošću. Rekao sam ti a ponovit ću i opet... 

Sufi mistik je bio veoma siromašan, odbačen, umoran od putovanja. Stigao je u jedno 
selo noću i nisu ga prihvatili. Selo je pripadalo ortodoksnom narodu, a kada su ortodoksni 
muhamedanci tu, tada je veoma teško da ih nagovoriš. Oni čak nisu ni htjeli da mu pruže 
utočište u gradu. 

Noć je bila hladna, a on je bio gladan, umoran i nedovoljno obučen. Sjedio je ispred 
grada pod drvetom. I njegovi učenici su sjedili tu sa velikom tugom, depresivni čak i ljuti. 

Tada se on počeo moliti i govoriti Bogu: “Ti si divan, Ti mi daješ uvijek što ja trebam.” 
To je bilo previše. 

Jedan učenik reče: “Čekaj, ti ideš malo predaleko, pogotovu noćas. Te riječi su 
lažne. Mi smo gladni, umorni, neobučeni, a hladna noć se spuštala. Ima divljih zvijeri 
svuda okolo a mi smo istjerani iz grada, mi smo bez zaklona. Zašto ti daješ zahvalnost 
Bogu? Što ti misliš kada kažeš: “Ti mi uvijek daješ sve što trebam.” 

Mistik tada reče: “Da, ja ću ponoviti to opet. Bog mi daje sve što trebam. Noćas ja 
trebam bijedu, noćas treba da budem odbačen, da budem gladan, da budem u opasnosti. 
Inače, zašto bi mi on to dao? To mora da je potreba. To mora da je potrebno i zato treba 
da sam zahvalan. On tako divno gleda na moje potrebe. Divan je.” Ovo je stav koji je 
neovisan od situacije. Situacija nije bitna za njega. 

Slavite, bilo što da je uzrok. Ako si tužan tada slavi jer si tužan. Samo pruži tome 
priliku i biti ćeš iznenađen - to će se dogoditi. Ti si tužan? Počni plesati jer je tuga tako div-
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na, kao tiho cvjetanje bića. Pleši, uživaj, i iznenada ćeš osjetiti da je tuga iščezla, stvorila 
se razdaljina. Malo po malo, ti ćeš zaboraviti tugu i ti ćeš moći slaviti. Tako ćeš preobraziti 
tu energiju. 

Ovo je primjer alkemije: Transformirati obični metal u zlato. Tuga, ljutina, ljubomora - 
obični metal može biti preobražen u zlato jer je sačinjen od istih elemenata kao zlato. Ne 
postoji razlika između željeza i zlata jer oboje imaju iste sastojke, iste elektrone. Da li si 
ikada razmišljao o tome da su komad ugljena i najveći dijamant na svijetu sasvim isti? Oni 
nemaju nikakve razlike. Zapravo, ugljen tlačen zemljom miliun godina postaje dijamant. 
Samo je razlika u tom procesu, ali njih dvoje su isti karbon, oba su sastavljena od istih 
elemenata. 

Obično se može promijeniti u više. Ništa nema lošeg u običnom. Samo je u pitanju 
preuređenje, ponovno slaganje je potrebno. To je sve što se podrazumijeva pod 
alkemijom. Kada si tužan, ti slavi, tada ćeš dati novu kompoziciju tuzi. Ti ćeš tako nešto 
dodati tuzi što će je transformirati Ti ćeš joj dati slavlje. Ljutit? Tada zapleši divan ples. U 
početku biće još ljutnje. Ti ćeš početi plesati i ples će biti ljutit, agresivan, nasilnički. Malo 
po malo, to će postajati mekše i mekše, i iznenada, ti ćeš sasvim zaboraviti ljutnju. 
Energija će se promijeniti u ples. 

No, kada si ljut ti ne možeš misliti o plesu. Kada si tužan ne možeš misliti o pjesmi. 
Zašto ne načiniš svoju tugu pjesmom? Pjevaj, sviraj na svojoj flauti. U početku note će biti 
sjetne, ali ništa nema loše u sjetnim notama. Da li si nekada, poslije podne, kada je 
vrućina, kada gori od vrućine, kad je sve u vatri, odjednom čuo sa vrha mangoa kako 
kukavica počinje pjesmu. U početku tonovi su tužni. Ona doziva svog ljubavnika, njenog 
voljenog, u vrelo podne. Sve gori okolo i ona čezne za ljubavlju. Veoma sjetne note, ali 
predivne. Malo po malo, sjetne note se smjenjuju u vesele. Njen ljubavnik joj počinje 
odgovarati sa drugog vrha drveta. Tada više nije vrelo podne, sve se osvježi u srcu. Sada 
su note drugačije. Kada ljubavnik odgovori sve se promijeni. To je alkemijska. promjena.. 

Ti si tužan? - tada počni pjevati, moliti, plesati. Bilo što da možeš uraditi - uradi, i 
malo po malo, obični metal će  se promijeniti u viši metal - zlato. Kada jednom otkriješ ključ 
tvoj život više nikada neće biti isti. Ti ćeš moći otključati svaka vrata. 

A ovo je ključ za sve: slaviti sve. 
Čuo sam jednu priču o trojci kineskih mistika. Nitko nije znao njihova imena. Oni su 

bili poznati samo pod imenom “Tri nasmijana sveca” jer nisu ništa drugo radili već su se 
samo smijali. Oni su išli iz grada u grad i smijali se . . . oni bi stali negdje na trgu i smijali 
se iz punih pluća... Sav narod sa trga bi se okupio oko njih. Svi bi došli, prodavaonice bi se 
zatvorile a kupci bi zaboravili zašto su tu. Ova tri čovjeka su bila stvarno divna - smijali bi 
se a trbusi bi im se talasali. 

Tada bi to bivala jedna vrsta infekcije tako da su se i drugi počinjali smijati. Sada se 
smijao sav trg. Oni bi tako promijenili atmosferu na trgu. I ako bi im netko rekao: “Kažite 
nam nešto?” Oni bi samo odmahnuli: “Mi nemamo što da govorimo. Mi se samo smijemo i 
tako vam mijenjamo kvaliteta života.” A svega nekoliko trenutaka ranije to je bilo dosta 
tužno mjesto gdje je svijet samo mislio o novcu - jurili svuda za novcem, pohlepni; novac je 
bio jedini milje naokolo. Iznenada, ta tri luckasta čovjeka su došla i počela su se smijati 
mijenjajući kvaliteta življenja čitavog grada. 

Sada više nitko nije bio mušterija. Sada su oni zaboravili da su tu došli da kupuju 
robu. Nitko više nije mario za pohlepu. Oni su se samo smijali, plesali oko te trojice luđaka. 
Na par trenutaka novi svijet se ukazao. 

Oni su putovali uzduž Kine, iz mjesta u mjesto, iz sela u selo, samo pomažući ljudima 
da se smiju. Tužni ljudi, ljutiti, pohlepni ljudi, ljubomorni ljudi: svi su se počeli smijati sa 
njima. Mnogi su našli ključ - tako se može preporoditi. 

No, u jednom selu se dogodilo da je jedan od njih umro. Seljani su se okupili i rekli: 
“Sada će biti nevolje. Sada ćemo da vidimo kako će se smijati. Njihov prijatelj je umro: oni 
bi morali naricati.” Ali kada su došli, ona dvojica su plesali, smijali se i slavili smrt. Tada su 
seljani rekli: “Ovo je stvarno previše. Ovo je neučtivo. Kada čovjek umre neumjesno je 
smijati se i plesati.” 
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Na to su im oni odgovorili: “Vi ne znate što se dogodilo. Sva trojica smo mislili tko će 
prvi umrijeti. Ovaj čovjek je pobijedio; mi smo izgubili. Čitav život smo se smijali sa njime. 
Sada mu mi šaljemo posljednji pozdrav - a može li to biti nešto drugo? Mi se trebamo 
smijati, veseliti, mi trebamo slaviti. Ovo je jedini oproštaj od čovjeka koji se čitavog života 
smijao. I ako se mi ne bismo smijali, tada bi se on smijao nama i rekao: “Vi, budale, opet 
ste upali u zamku.” Mi i ne vidimo da je on mrtav. Kako može smijeh zamrijeti, kako život 
može umrijeti?” 

Smijeh je vječan, život je vječan, slavlje se nastavlja. Glumac se mijenja, ali drama 
ostaje. Valovi se mijenjaju, ali ocean ostaje. Ti se smiješ, pa prestaneš, a potom se netko 
drugi smije - smijeh se nastavlja. Egzistencija se nastavlja, to je kontinuitet; ne postoji ni 
jednog trenutka prekida u tome. No, seljani to ne shvaćaju i ne mogu učestvovati u 
smijehu danas. 

Tada i tijelo mora biti spaljeno i seljaci bi rekli: “Mi ćemo ga okupati u ime rituala.” 
Ali su njegova dva prijatelja rekla: “Ne, naš prijatelj je rekao da se ne sprema nikakav 

ritual i da se ne kupa njegovo tijelo, te da ostane u istoj odjeći u kojoj je bio. Rekao je da 
ga samo spustimo u vatru ovakvog kakav je. Mi moramo slijediti njegove instrukcije.” 

I tada se dogodi veliki događaj. Kada je tijelo stavljeno u plamen, taj starac je 
napravio  posljednji trik. On je prije smrti sakrio ispod svojih haljina mnoge stvarčice koje 
izazivaju vatromet. Tako je iznenada stvorio diwali. Tada se sve selo počelo smijati. 
Njegova dva luckasta prijatelja su plesala, a potom je i cijelo selo prihvatilo ples. To nije 
bila smrt, to je bio novi život. 

Nijedna smrt nije smrt jer svaka smrt otvara nova vrata - to je neki početak. Ne 
postoji kraja životu, uvijek je samo novi početak, uskrsnuće.  

Ukoliko promijeniš svoju tugu u slavlje, tada ćeš isto biti u mogućnosti da promijeniš 
svoju smrt u uskrsnuće. Stoga uči tu umjetnost dok je još vrijeme za to. Ne dozvoli da smrt 
stigne dok još nisi naučio tajnu alkemije mijenjanja običnog metala u više. Jer, ako možeš 
promijeniti tugu, možeš promijeniti i smrt. Ukoliko možeš slaviti bezuvjetno kada stigne 
smrt tada ćeš se moći smijati i smrti, moći ćeš slaviti, otići ćeš sretan. I kada budeš mogao 
otići slaveći, tada te smrt neće moći ubiti. Naprotiv, ti ćeš ubiti smrt. Zato počni time, 
pokušaj. Nema što da se izgubi. Ali ljudi su toliko glupi, pa i kada nema što da se izgubi, 
oni ne žele da pokušaju. Što ima da se izgubi? 
 

Grijeh je kada ne uživaš u životu 
 
Osho,  
molim te, objasni nam umjetnost življenja. 
 
Čovjek je rođen da ostvari život, ali sve ovisi o njemu. On može i da promaši život. 

On može i disati, može i jesti, može i ostariti, može ići prema grobu - ali to nije i život. To je 
samo gradacija smrti: od kolijevke pa do groba, sedamdesetogodišnja gradacija smrti. 

I pošto miliuni ljudi oko tebe žive tom gradacijom smrti, laganom smrću, ti također 
počinješ oponašati taj način. Djeca uče sve od onih koji su oko njih, a mi smo okruženi 
samo smrću. 

Zato je pravo da razumijemo što ja podrazumijevam pod životom. To ne smije biti 
jednostavno stvorenje već rast i razvoj. 

Postoje dvije raznolike stvari. Stariti, to može i životinja. Rast je prednost ljudskog 
bića. Samo su nekoliko tvrdnji prave. Rast znači ulaženje svakog trenutka dublje u principe 
života, to znači ići dalje od smrti - ne prema smrti. Što dublje ulaziš u život, to više shvaćaš 
njegovu besmrtnost - ti se udaljavaš od smrti. Pravi trenutak je kada shvatiš da smrt nije 
ništa do svlačenje stare odjeće sa sebe, ili promjena kuće, doma, promjena forme - ništa 
ne umire, ništa ne može umrijeti.  

Smrt je najveća iluzija koja postoji. . 
Za rast, samo pogledaj drveće. Kako drveće raste tako mu korijenje ide sve dublje u 

zemlju. To je ravnoteža: što više raste to mu korijeni dublje prodiru. Ti ne možeš imati vi-
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soko drvo sa malim korijenjem. Ono ne može prehraniti tako veliko drvo. U životu, rasti 
znači prodirali dublje u sebe. Tamo su tvoji korijeni.  

Po meni, prvi princip života je meditacija. Sve drugo dolazi poslije. Djetinjstvo je 
najbolje vrijeme. Što više ostariš, znači - približavaš se smrti, sve teže je ući u meditaciju. 

Meditacija je ulazak u tvoju besmrtnost, ulazak u tvoju vječnost, ulazak u tvoje 
blaženstvo. A dijete je najkvalificiranija osoba za to jer je još neopterećeno znanjem, 
neopterećeno religijom, obrazovanjem i svim vrstama besmislica. Ono je još bezbrižno. 

Ali, za nesreću, ta njegova bezbrižnost je osuđivana kao neznanje. Neznanje i 
bezbrižnost imaju sličnosti, ali nisu isto. Neukost je također stanje NE-ZNATI što je ujedno 
i osobina bezbrižnosti, nevinosti. No, postoji isto tako i velikih razlika što je bilo previđeno 
od čitavog čovječanstva sve do sada. 

Bezazlenost nije moguće naučiti - no ona i ne izaziva težnju da se spozna. Dijete je 
krajnje zadovoljno, ispunjeno. Dijete nema ambicija, ono nema ni želja. Ono je sasvim 
zaokupljeno trenutkom - ptica na grani sasvim zaokupi njegovu pozornost; samo leptir, 
njegove divne boje i ono je očarano; duga, na nebu, i ono ne može pojmiti da ima što 
značajnije od toga, bogatije od te duge. I noć puna zvijezda, zvijezde iza zvijezda. . .  

Bezazlenost je bogata, to je punoća, čistoća. Neznanje je siromašno, ono je 
prosjačenje - ono želi ovo, ono želi ono, ono želi da je sposobno da zna, želi da je 
poštovano, da je dobrostojeće, vrijedno, ono želi da je moćno. 

Neznanje se kreće stazom žudnje. Bezazlenost je stanje bez žudnji. Ali, pošto su 
oboje bez znanja, mi i dalje ostajemo zbunjeni njihovim prirodama. Mi prihvaćamo oboje 
sa sigurnošću da su to iste stvari. 

Prvi korak u umjetnosti življenja će biti da se stvori jasna podjela između neznanja i 
bezazlenosti. Bezazlenost treba da Buddhe podržana, prihvaćena - jer dijete donosi sa 
sobom najveće blago, blago koje se stiče kroz mudrost poslije teških napora. Mudraci bi 
rekli da su ponovo našli dijete u sebi, da su se ponovo rodili. 

U Indiji stvarni braman, pravi znalac sebe naziva dwij, dvaput rođen. Zašto dvaput 
rođen? Što se dogodilo prvom rođenju? Zašto je potrebno drugo rođenje? I što on treba da 
dobije u drugom rođenju? U drugom rođenju on treba da dobije ono što je moguće sa 
prvim rođenjem a što su mu društvo, roditelji i narod oko njega skršili, uništili. , 

Svako dijete je nakljukano znanjem.  
Njegova jednostavnost mu je bila oduzeta jer je jednostavnost bespomoćna u ovom i 

ovakvom svijetu. Njegova jednostavnost će tražiti svijet koji je kao i on jednostavan, nje-
gova bezazlenost će biti iskorištena na svaki mogući način. Uplašeni od društva, uplašeni 
od svijeta, mi treba da izgradimo sebe, mi pokušavamo da učinimo svako dijete domišljato, 
lukavo, upoznato. Učimo ga da Buddhe u kategoriji moći a ne u kategoriji opsjednutosti i 
nemoći. A kada jednom dijete počne rasti u pogrešnom smjeru, ono i nastavlja da ide tim 
putem - njegov cijeli život se odvija u tom smjeru. 

Onda kada shvatiš da si promašio život, prvi princip koji se mora vratiti natrag je 
bezazlenost. Odbaci svoje znanje, zaboravi na svoje spise, zaboravi religiju, svoje 
teologije, svoje filozofije. Ponovo se rodi, postani bezazlen - a to je u tvojim rukama. Očisti 
svoj um od svega što nisi sam spoznao od svega što je pozajmljeno, od svega što je došlo 
od tradicije, konvencija, od svega što ti. je bilo dano od drugih - roditelja, učitelja, 
univerziteta. Samo se oslobodi toga. 

Još jednom ponovo budi jednostavan, još jednom budi dijete. 
A to je čudo moguće ostvariti pomoću meditacije. Meditacija je jednostavno malo 

čudan metod kirurgije kojim se lišavaš svega što nije tvoje i spašavaš ono što je samo 
tvoje autentično biće. To spali sve drugo i ostavi te golog, samog pod suncem, na vjetru. 
To je kao da si prvi čovjek koji je sišao na zemlju - koji ne zna ništa, koji upravo treba  
otkriti sve, koji treba da Buddhe tragalac, koji kreće na hodočašće. 

Drugi princip je hodočašće. 
Život mora biti tragalaštvo - ne žudnja, već istraživanje; ne nikakva ambicija da se 

postane ovo, ili ono, predsjednik zemlje ili ministar vlade, već istraživanje sa kojim otkrivaš 
“tko sam ja.” 
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Veoma je čudno da ljudi koji ne znaju tko su pokušavaju biti netko. Oni i ne znaju tko 
su ni sada, oni su neupoznati sa svojim bićem, ali imaju cilj da postanu netko. 

Postati netko je bolest duše. Biće si ti. A da bi otkrio svoje biće je početak života. 
Svaki trenutak je novo otkriće, svaki novi trenutak donosi novu radost. Nova misterija 
otvara tvoja vrata, nova ljubav počinje rasli u tebi - nova milost koju i nisi osjetio prije, novo 
osjećanje ljepote, osjećanje božanskoga. 

Ti si toliko senzitivan da čak i najmanja vlat trave izaziva veliku važnost kod tebe. 
Tvoja senzitivnost ti pojašnjava da ta mala vlat trave ima isti značaj za egzistenciju kao 
najveća zvijezda. Bez male vlati trave egzistencija ne bi bila ono što jeste. A ta vlat trave je 
jedinstvena, nezamjenljiva, ona ima vlastitu individualnost. Ta senzitivnost će stvoriti nova 
prijateljstva za tebe - prijateljstvo sa drvećem, pticama, životinjama, sa planinama, sa 
rijekama, oceanom, sa zvijezdama. Život biva bogatiji što ljubav više raste, što prijateljstva 
rastu. 

U životu sv. Francisa bio je jedan divan događaj. Bio je na samrti, a običavao je da 
ide na magarcu iz sela u selo i tako širi svoje iskustvo. Svi njegovi učenici su se okupili da 
čuju njegove posljednje riječi. posljednje riječi čovjeka su najznačajnije jer one sadrže sve 
iskustvo njegova života. No, to što su njegovi učenici čuli, nisu mogli ni povjerovati. . . 

Sv. Francis se nije obratio ni jednom učeniku već svom magarcu riječima: “Brate, ja 
sam beskrajno zahvalan tebi: Nosio si me na svojim leđima iz mjesta u mjesto i nikada nisi 
gunđao, prigovarao. Prije no što napustim ovaj svijet, sve što želim je da dobijem oproštaj 
od tebe, jer nisam bio human prema tebi.” 

Ovo su bile posljednje riječi sv. Francisa. Veoma senzitivno je reći magarcu da je brat 
i da tražiš oproštaj od njega. Kako postaješ senzitivniji, život postaje prostraniji. To nije 
više jezerce već ocean. To se ne okončava sa tobom, tvojom suprugom i vašom djecom - 
to se ne okončava uopće. Ova čitava egzistencija biva tvoja porodica, i dok to ne postane 
tvoja porodica nećeš spoznati život u cjelini. Pojedinac nije otok, svi smo mi povezani. Mi 
smo prostrani kontinent povezan na miliune načina. I ako naša srca nisu ispunjena 
ljubavlju za sve, isto toliko je nas život siromašniji. 

Meditacija će ti donijeti senzitivnost, veliki osjećaj pripadnosti svijetu. Ovo je naš 
svijet - zvijezde su naše, mi nismo stranci ovdje. Mi pripadamo istinski egzistenciji. Mi smo 
dio nje, i srce smo njeno. 

Zatim, meditacija ti može donijeti veliki mir - jer smetlište znanja je nestalo. Mišljenja, 
koja su dio znanja, su nestala. Iznenađujuća tišina se rađa: ova tišina je jedina muzika 
koja postoji. . 

Svaka druga muzika je samo jedan napor da se ova tišina prikaže. Proroci starog 
Istoka su bili svi suglasni u tome da se sva umjetnost - muzika, poezija, ples, slikarstvo, 
kiparstvo - rađa iz meditacije. Oni su se trudili da na neki način približe ono što se ne može 
shvatiti. To su bili darovi namijenjeni onima koji još nisu spretni da krenu na hodočašće. 
Možda pjesma može podstaći težnju da kreneš u traganje za izvorom, možda statua... 

Kad nekom sljedećom prilikom budeš ušao u hram Gautam Buddhe ili Mahavire, 
samo sjedni u tišini i promatraj statue, jer su te statue urađene u meditativnom stanju i 
kada ih promatraš dospijevaš u tišinu. Tu su statue meditacije i to se ne tiče Gautam 
Buddhe ili Mahavire, ali one podsjećaju na likove tih velikih ljudi - Mahavire, Buddhe, 
Neminate, Adinate..., dvadeset četiri tirtankare džainizma u jednom istom hramu, izgledaju 
nalik jedna drugoj, sasvim nalik. 

U djetinjstvu sam običavao pitati oca: “Možeš li mi objasniti kako je to moguće da su 
dvadeset i četiri osobe sasvim nalik jedna drugoj - iste veličine, istog nosa, ista lica, ista 
tijela.. ?” 

On bi na to odgovorio: “Ja ne znam. Uvijek sam bio iznenađen što nema nikakve 
razlike. To je skoro nečuveno nema ni dvije osobe na svijetu koje su sasvim iste, a ne čak 
dvadeset četiri.” 

No, kako je moja meditacija cvjetala, ja sam nalazio odgovor da te statue nemaju 
ništa sa ljudima. Te statue imaju u sebi nešto što se dogodilo sa tih dvadeset četiri osobe - 
a to je isto biće. .-” 
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Mi se nismo brinuli o spoljašnosti, mi smo insistirali da samo unutarnje može 
zavrijediti našu pozornost. Spoljašnje je nevažno. Netko je mlad, a netko je star, netko je 
crn, netko je bijel, netko je muškarac, a netko je žena - to sve nije važno; ono što je važno 
jeste da iznutra postoji jedan ocean tišine. U takvom stanju tišine tijelo nalazi određeni 
položaj. 

Ti to možeš primijetiti i na sebi, ali ti nisi dovoljno budan. Kad si ljut, da li tada 
promatraš? - tvoje tijelo tada zauzima sasvim određen položaj. U ljutnji ti ne možeš držati 
svoje šake otvorenim - to su pesnice. U ljutnji se ne možeš osmjehivati, a možeš li? Sa 
određenim emocijama tijelo zauzima određene položaje. Čak najmanje stvari su duboko 
odražene na unutrašnjost. 

Zato su te statue sačinjene na taj način da ako sjediš u tišini i promatraš ih, a potom 
zatvoriš oči, iznenada se u tvoje tijelo useli dojam sjenke negativa tih statua i ti se počinješ 
osjećati kako se nisi nikad do tada osjećao. Te statue i hramovi nisu izgrađivani za božju 
službu, oni su namijenjeni za one koji tu mogu nešto iskusiti: Oni su naučne laboratorije. 
One nemaju ništa sa religijom. Određena tajna nauka je bila korištena vjekovima iako da bi 
nove generacije mogle doći u kontakt sa iskustvom starijih generacija - ne kroz knjige, Ne 
kroz riječi, već nečim što prodire dublje - kroz tišinu; kroz meditaciju, kroz mir. 

Kako tvoja tišina raste, tvoja ljubaznost, kako tvoja ljubav raste, ti počinje~ život 
doživljavati kao ples iz trenutka u trenutak, kao radost, slavlje. 

Da li si čuo vatrene žabice vani? Jesi li ikada razmišljao zašto se u svim kulturama, 
svim društvima, svugdje u svijetu, za slavlje ostavlja svega nekoliku dana? Tih nekoliko 
dana slavlja je kompenzacija - jer su sva društva oduzela svaki razlog za slavlje .u tvom 
životu, a ako ti se ne bi ništa dalo kao kompenzacija za to, tvoj život bi mogao biti opasan 
za tu kulturu. 

Svaka kultura će ti dati nešto u ime kompenzacije kako se ne bi osjećao sasvim 
izgubljen i bijedan, tužan. No, ta kompenzacija je lažna. Sva ta svijetla i vatrene žabice ne 
mogu te učiniti veselim. To je samo za djecu, za mene, to je sasvim besmisleno. Ali, u 
tvom unutarnjem svijetu moglo bi biti nastavljeno sa svijetom, pjesmom i veseljem.  

Uvijek se sjeti da društvo nastoji da ti pruži nešto u ime kompenzacije kada se osjeti 
da potisnuti dio tvog bića može izazvati eksploziju u najopasnijoj situaciji. Društvo tada 
pronađe nešto što ti može prijati i dopusti da to ispoljiš ali to nije slavlje i ne može biti 
istinito slavlje. Pravo slavlje će doći iz tvog života u tvoj život. Istinsko slavlje neće ovisiti o 
kalendaru i određenom danu. Čudno, čitave godine živiš u bijedi, a potom iznenada jednog 
određenog dana, iziđeš iz jednog stanja i počneš plesati. Ili je lažno tvoje stanje ili je laž taj 
određeni dan - oboje ne mogu biti istina. I kada taj određeni dan prođe, ti se ponovo 
vraćaš u svoj mračni život, svi se vraćaju svojoj bijedi, svojoj tjeskobi. 

Život će biti stalno slavlje, festival svjetla tokom čitave godine. Samo tada ti možeš 
rasti, cvjetali. Preobrazi male stvari u slavlje. 

Na primjer, u Japanu imaju ceremoniju ispijanja čaja. U svakom zen manastiru i 
svakom domu koji to može priuštiti postoji mali hram za ispijanje čaja. Tako čaj ne biva ne-
što uobičajeno, svakodnevno - oni to preobraze u slavlje. 

Hramovi za ispijanje čajeva su i načinjeni na određeni način - u nekom divnom vrtu 
sa malim ribnjakom, sa labudovima u ribnjaku i cvijećem svuda naokolo, a gosti koji dođu 
moraju skinuti svoju obuću vani. To je hram. I kada uđeš u taj hram, ti ne smiješ pričati, 
moraš ostaviti vani svoje priče i misli sa svojim cipelama. 

Sjedaš na pod u meditativnom položaju. A domaćica, dama koja priprema čaj za tebe 
čini tako graciozne kretnje kao da pleše, krećući se okolo dok priprema čaj, postavlja 
šalicu i tanjurić preda te kao da si bog. Sa takvim poštovanjem ona klanja i kleči, i ti moraš 
odgovoriti sa istim poštovanjem. 

Čaj se sprema u posebnom samovaru koji ispušta divne zvuke dok voda ključa u 
njemu, to je svojevrsna muzika. I to je također dio čajne ceremonije - da svi moraju prvo 
slušati muziku kuhanja čaja. Stoga su svi tihi, osluškuju.. . ptica cvrkuće vani u vrtu, a 
samovar... čaj stvara svoj određeni zvuk. Mir nas okružuje. . .  
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Kada je čaj gotov, i kada se sipa u sve šalice, ti nećeš pitati kako ljudi obično piju. 
Prvo ćeš mirisati aromu čaja. Ti ćeš srkati čaj kao da je to došlo iz daljine, vrijeme će stati - 
ti imaš sasvim dovoljno vremena, nema žurbe. Netko tada može započeti svirku na flauti ili 
sitaru. 

Samo jedna svakodnevna stvar - samo čaj - i oni prirede divni religiozni festival, i svi 
izađu iz tog osvježeni, mlađi i vedriji. 

A to što se priredilo sa čajem može se primijeniti sa svime - sa tvojim oblačenjem, sa 
tvojom hranom. Ljudi žive skoro kao u snu i ne vide da svaki proizvod, svaka odjeća ima 
vlastitu ljepotu, vlastiti dojam. Ukoliko si ti osjećajan, tada tvoja odjeća neće biti od tkanine 
koja te pokriva - to treba da izrazi tvoju individualnost, tvoj ukus, kulturu, tvoje biće. 

Sve što ti radiš biće ispoljavanje tvoje biti imati će tvoj pečat na tome. Tada život 
može biti stalno slavlje. 

Čak i ako se razboliš i ležiš u krevetu, ti možeš načiniti te trenutke ljepšim i veselim 
trenucima opuštenosti i odmora, trenucima meditacije, trenucima slušanja muzike ili 
poezije. Nema potrebe da budeš tužan zato što si bolestan. Trebalo bi da si sretan što su 
svi u kancelarijama, a ti si odmarajući se u svom krevetu, nalik kralju jer netko sprema čaj 
za tebe, samovar pjevuši svoju pjesmu, prijatelji običavaju da te posjećuju i da sviraju 
flautu za tebe.. . Te stvari su od većeg značaja no sva medicina. 

Kada si bolestan pozovi liječnika, ali ono što je važnije jeste da pozoveš one koji te 
vole jer je ljubav najbolja medicina. Pozovi one koji mogu stvoriti ljepotu, muziku, poeziju 
oko tebe jer nema bolje metode za ozdravljenje do stvoriti raspoloženje slavlja. 

Medicina je niži način tretmana. No, često izgleda da smo mi zaboravili sve i 
oslanjamo se samo na lijekove i bivamo neraspoloženi i tužni - baš kao da nam nedostaje 
nekog veselja koje smo zaboravili u našoj kancelariji. U kancelariji ti samo imaš bijedu - 
samo jedan dan dopusta i ti ponovo zapadaš u bijedno stanje, ne možeš se opustiti. 

Načini sve kreativnim, od lošeg načini najbolje - to ja zovem “umjetnost”. I ako čovjek 
živi svoj čitavi život tako da svaki trenutak i svaku fazu svog života čini lijepim veseljem, 
ljubavnim veseljem, prirodno je da će njegova smrt biti najviši vrh životnog nastojanja. 

Posljednji trzaji... njegova smrt neće biti tako ružna kako to obično biva u životu sa, 
bezmalo, svakim. Ako je smrt ružna značilo bi da ti je sav život bio protraćen. Smrt će biti 
potvrđena mirom, ljupko ulaženje u nešto nepoznato, veseli pozdrav starim prijateljima i 
starom svijetu. U tome nema nikakve tragedije. 

Jedan zen-majstor po imenu Lin Ci je umirao. Tisuće učenika se okupilo da čuju 
posljednju propovijed, ali Lin Či je samo ležao - veseo, nasmijan, ne izgovarajući ni jednu 
riječ. Vidjevši da će on umrijeti a da neće izgovoriti nijednu riječ, netko je opomenuo Lin 
Čija. To je bio jedan stari prijatelj, također majstor. On nije bio učenik Lin Čija i zbog toga 
ga je mogao osloviti: “Lin Či, da nisi možda zaboravio na svoje posljednju riječi? Uvijek 
sam govorio da nemaš dobru memoriju. Ti umireš... nisi li zaboravio?” 

Lin Či reče: “Samo osluhni.” Na krovu su dvije vjeverice skakutale, kričale. “Kako je 
divno”, i potom izdahnu. Na trenutak, kada, je rekao da osluhnu, bila je apsolutna tišina. 
Svi su mislili da on želi da kaže nešto veliko, ali to su se samo dvije vjeverice na krovu 
svađale, kričale, trčkarale. . . On se nasmijao i izdahnuo. No, on je ipak dao svoju 
posljednju poruku: ne činite stvari malim i velikim, trivijalnim i važnim. Sve je važno. U tom 
trenutku Lin Čiova smrt je bila važna isto toliko koliko i skakutanje i kričanje dvije vjeverice 
na krovu njegove kuće, nema nikakve razlike u tome. 

U životu je to sve isto. To je bila sva njegova filozofija, njegovo sveukupno životno 
učenje - da nema ništa što je više i ništa što je manje, sve zavisi o tebi: što ćeš izvući iz 
toga.  

Započni meditirati i stvari će početi rasti u tebi - tišina, mir, blaženstvo, osjećajnost. I 
što god da iziđe iz meditacije, pokušaj to ispoljiti u životu. Dijeli to sa nekim, jer sve što 
podijeliš sa bližnjima brže se razvija. A kada dospiješ do trenutka umiranja tada ćeš znati 
da nema smrti. Tada možeš reći – zbogom bez potrebe za ijednom suzom i. tugom - 
možda suze radosti, ali ne tuge.  

Ali ti treba da počneš sa bezazlenošću. 
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Zato, prvo odbaci svu koještariju koju nosiš sa sobom. A svi nose previše smeća u 
sebi - upitajmo se, zašto? Samo zbog toga što su drugi rekli da su to velike ideje, principi, 
načela. . . . 

Nisi bio dovoljno inteligentan kada si radio sa sobom. Budi inteligentan sa sobom. 
Život je veoma jednostavan: to je veseli ples. Čitava planeta može biti puna veselja i plesa, 
ali to sprečavaju ljudi koji. ozbiljnošću sprečavaju život da Buddhe bez smijeha, da se nitko 
ne može smijati, da je život grijeh, da je to iskupljenje za neke imaginarne grijehe. Kako ti 
možeš uživati kada je takva klima oko tebe koja ukazuje da sve treba biti iskupljeno? - da 
ti treba da patiš jer si načinio loša djela, a to je sve neka vrsta zatvora u koji si gurnut da bi 
patio.  

Život nije zatvor, to nije iskupljenje. To je, naprotiv, nagrada, a ona je dana onima koji 
to mogu osluhnuti, koji zaslužuju to. To je tvoje osnovno pravo. da uživaš, a grijeh će biti 
ako ne uživaš u životu. To bi bilo protiv egzistencije ako to ne bi uljepšavao, ako bi sve 
ostavio onako kako si zatekao. 

Ne, neka poslije tebe to ostane sretnije, nešto ljepše, . miomirisno. 
 
 

Veoma opasna situacija 
 
Osho,  
bio sam privučen tvojom komunom Rajneeshpuram u Americi kao magnetom - 
sluteći svojim bićem da nema drugog mjesta na ovoj planeti gdje se može iskusiti ži-
vot u njegovoj potpunosti. Nisam pročitao nijednu od tvojih knjiga, pa čak ni jednu 
knjigu iz oblasti traganja za istinom, sviješću ili izdizanja svjesnoga. Začuđen sam 
kako sam dospio do tvog izvora kada čak nisam osjećao ni žeđ, ili, bolje reći, nisam 
okusio ovakvu žeđ. 
 
Život je misterija i zato nije uvijek moguće naći objašnjenje tome što se dogodilo s 

tobom i zašto se to dogodilo. Kao prvo, zašto si ti na svijetu?. Nema odgovora na to. Zašto 
se ljubav iznenada rodi a da ti se ne pruži ni nagovještaj? Ne postoji ni jednog racionalnog 
odgovora na ta pitanja. Zašto ti tako divno izgleda ružin cvijet? Ti ne možeš to objasniti. 

Ti kažeš: “Bio sam privučen tvojom komunom kao magnetom, a da nisam znao zašto 
sam ja tu.” Nitko ne shvaća to. Misliš li da svi ljudi ovdje znaju zašto su ovdje? Misliš li da i 
ja znam zašto sam ovdje? Najviše što se može reći je: “Ja sam ovdje zbog vas, a vi ste 
ovdje zbog mene. Ali to ne objašnjava ništa.” Kažeš da samo slutiš svojim bićem da nema 
drugog mjesta na planeti gdje se može život iskusiti u svojoj potpunosti. . . Pa to je i više 
nego što je potrebno - da budeš privučen, magnetično. 

Svi žele u svom srcu da žive potpuno, ali to društvo ne dopušta, kultura ta od toga 
štiti; religija kontrolira, a porodica zasijeca krila na svaki način. Oko tebe su ljudi čiji je inte-
res da ti ne živiš život potpuno. Stvarno je iznenađujuće zbog čega oni imaju interes da ti 
ne živiš potpuno: sva eksploatacija čovječanstva počiva na tome.  

Čovjek koji živi potpuno neće piti alkohol, ni koristiti neku drugu vrstu droge. 
Prirodno, ljudi koji ubiru miliune dolara iz alkohola neće ti dopustiti da živiš potpuno. Živjeti 
potpuno je tako prijatno da ti nećeš uništavati svoje veselje pijući alkohol. Alkohol je 
potreban jadnim ljudima, ljudima koji su u nevolji, koji žele bilo kako da zaborave svoje 
probleme, svoju nevolju - pa makar i na nekoliko sati. Alkohol neće promijeniti ništa - ali 
kratki odmor od nekoliko sati biva nužnost za miline ljudi. 

Ako čovjek živi potpuno, tada je njegov svaki trenutak ispunjenje, i redova pred kino-
dvoranama neće biti. Tko želi da gleda drugog dok vodi ljubav? Zar je to potrebno kada ti 
sa svojom voljenom možeš voditi ljubav? Zašto je potrebno da ideš u kino kada tvoj život 
predstavlja misteriju po sebi koju treba razotkriti. . . Tko je taj što je zainteresiran tre-
ćerazrednom filmskom pričom?  

Čovjek koji živi potpuno, biva neambiciozan. On je sretan upravo sada i stoga nema 
nikakve potrebe da traži više. Uobičajeno ludilo ljudskog uma, da želi više i više - dolazi iz 
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razloga što se ne živi potpuno. Uvijek u tebi postoji raskol - nešto uvijek nedostaje. Ti znaš 
da stvari mogu biti bolje, Shodno takvom djelomičnom življenju, sve životne ambicije se 
rađaju i tako se pokreće sva društvena igra: ljudi žele da budu bogati, žele biti poznati, 
žele biti političari, ljudi žele biti predsjednici i ministri vlade. 

Sve do sada, čovječanstvo je ovisilo o tome hoće li se čovjeku dopustiti da živi 
potpuno a da se ne stvaraju sve vrste barijera, jer potpuni čovjek bi poremetio nečije 
interese u svijetu. Potpuni čovjek je najveća opasnost za takve nečije interese. Ti ne 
možeš oboriti čovjeka koji u potpunosti živi veselo svoj život. Ti ga ne možeš prisiliti da ide 
u nepravedni rat, da ubija ljude i da Buddhe ubijen. Tvoja čitava struktura društva došla bi 
tako u pitanje. 

Sa usponom potpunog čovjeka bila bi drukčija struktura društvenog uređenja: 
neambiciozna, ali neizmjerno radosna , - bez velikih i moćnih ljudi. Možda ti i nisi nikada o 
tome razmišljao, ali veliki ljudi postoje samo zato što miliuni ljudi nisu veliki - inače, tko bi 
pamtio jednog Gautam Budu? Ako bi bilo na miliune Buddha, Mahavira, Isusa - koga bi 
interesirali takvi pojedinci? 

Ovih nekoliko ljudi su postali veliki jer se miliunima drugih nije dopuštalo da žive 
potpuno. Tko bi išao u crkve kada narod ne bi bio bijedan... Tko bi išao u hramove, 
sinagoge, džamije? Tko bi onda bio tamo? Tko bi se zanimao za Boga, nebo i pakao? 
Čovjeku koji živi svaki trenutak takvim intenzitetom da život tako postaje raj, da život po 
sebi postaje božanski, nije potrebno da klanja pred mrtvim statuama, pred mrtvim spisima, 
ukorijenjenim ideologijama, glupim predrasudama. Potpuni čovjek je veliki rizik u svijetu za 
postojeće vladajuće dinastije. 

Ti to možeš i vidjeti. Zašto sam ja bio odbijen od čitavog svijeta - to nije bilo bez 
razloga. Da su me razapeli ja ne bih bio u mogućnosti da kažem Bogu: “Oprosti im, oni ne 
znaju što rade.” Kao prvo, nema Boga  kojem bi ja trebao reći bilo što; a kao drugo, ja ne 
mogu reći da oni rade nešto čega nisu svjesni. Ja mogu samo reći: “Oni rade upravo ono 
što žele raditi i to rade sasvim svjesno.” 

Njihov čitavi životni stil je u opasnosti. Možda taj način života njima ne pruža radost, 
blaženstvo, ali to je njihov način života. čak i njihova bijeda je njihova bijeda. I taj jadni 
svijet je u navodnoj većini i ne mogu tolerirati narod koji nema ništa a i dalje je sasvim 
sretan i ispunjen, tako nevjerojatno radostan da su njihova srca uvijek puna pjesme i uvijek 
spremni da zaplešu. 

Američki javni tužilac otvarajući novu konferenciju je rekao: “Primarni posao je bio da 
uništimo Rajneeshovu komunu.” Stvarno je čudno zašto bi jedna velika nacija sa toliko 
moći bila zabrinuta zbog jedne male komune od pet tisuća ljudi, koja je živjela sasvim 
nezavisno od Amerike, u pustinji? Najbliži američki grad je bio udaljen čak preko trideset 
kilometara. Zašto su bili zabrinuti? Zašto su me u svim kršćanskim crkvama osuđivali? I to 
sve iz prostog razloga što su tih pet tisuća ljudi živjeli bez ikakvih zabrana. Oni su stvarno 
živjeli u potpunoj slobodi, oni su odbacili sve prepreke. Oni su radili možda najviše što se 
može - dvanaest sati na dan i još su imali energije da navečer plešu satima, da pjevaju do 
kasno u noć; imali su potom energije da ustanu rano ujutro i da meditiraju satima. 

Ovo je stvaralo veoma opasnu situaciju. Ako ljudi, koji nemaju ništa, žive tako veselo, 
a zašto onda svi kršćani Amerike, koji imaju sve, žive tako jadno? 

Mi čak i slavimo smrt - a oni nisu spremni ni da slave život. Kad god neki sanijasin 
umre, to je prilika da se proslavi i da mu se da dobar oproštaj, plešući i pjevajući. On odlazi 
na vječno putovanje i možda ga nećemo nikada više sresti, zato to i nije trenutak za 
oplakivanje, za jad, suze i kuknjavu. 

Ovo je postalo nevolja za Ameriku. Stoga je to bio prioritet da se uništi komuna - i oni 
su učinili sve to na ilegalan, kriminalan i nekonstruktivan način. Ovih pet tisuća ljudi su bili 
bespomoćni. Nikada nisu ni mislili da biti veseo može biti opasnost po njihov život, da se u 
mizernom svijetu treba ponašati kako se i drugi ponašaju. Kada svi plaču i kukaju, ti se ne 
smiješ smijati, u protivnom će te ljudi koji plaču ubiti.. 

Ti si bio privučen komunom jer nisi čitao nijednu knjigu i stoga što nisi već bio 
opterećen pozajmljenim znanjem. Ti nisi bio u traganju za istinom, jer bi, inače prirodno, 
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prvo pogledao u spise, pošao rabijama, popovima, učenim ljudima. Pošto nisi bio 
zainteresiran za traženje istine i nisi čitao moje knjige, ili bilo čije knjige, ti si zadržao 
bezazlenost, neopterećenost. 

To je kvaliteta koji ti je stvorio utisak privučenosti komunom. A kada si u komuni, tada 
vidiš da se može živjeti na sasvim drugi način, na inteligentniji način; da je čovjek 
jednostavno tražio svoju mogućnost, mogućnost u kojoj je mogao otkriti sebe, mogao 
otkriti novi prostor bića, novo cvijeće blaženstvena, novu ljubav - ljubav koja neće postati 
obrobljavanje već ljubav koja će te učiniti slobodnijim no što si ikad bio - ljubav koja će ti 
dati slobodu. 

I prvi put možeš biti svjestan da je pet tisuća ljudi, svih rasa, svih religija, gotovo iz 
svih zemalja moglo živjeti zajedno u ogromnoj porodici. Samo treba vidjeti pet tisuća ljudi 
kako jede u istoj kuhinji - a za vrijeme festivala je bilo i dvadeset tisuća ljudi, i nitko se nije 
zanimao za to tko je kršćan, a tko židov, tko je muhamedanac. Nitko nije ni pitao: “Koja je 
tvoja religija?” 

Svi se slažu sa time da je naša religija da živimo potpuno, ispunjeno i dopustimo 
svakome da živi u dosluhu sa svojim načinom, sa svojim sviđanjima i svojim nesviđanjima 
a ne da se miješamo na bilo koji način u tuđi život, a isto takao da ne dopuštamo nikome 
da se miješa u naše živote. Pet tisuća individualnosti.. . a žive kao da su jedna organska 
cjelina. 

To je shodno tvojoj inteligenciji i bezazlenosti da si dospio do ovog izvora. I kada si ti 
žedan ili nisi... Postoje žeđi o čemu tvoj svjesni um ne zna ništa, to je veoma duboko u 
tvojoj nesvijesti, ali kada dođeš do izvora, ti nađeš veliko zadovoljenje. Ti i možeš biti 
nesvjestan svoje žeđi, ali ti ćeš biti uvjeren da si nešto utolio u sebi. 
 
 

Rizikovati sve 
 
Život iziskuje veliku hrabrost. Kukavice samo tavore, oni ne žive jer je njihov sav život 

strahom orijentiran, a takav život je gori od smrti. Oni žive u nekoj vrsti paranoje, plaše se 
svega; i ne samo od stvarnih opasnosti, već i od nestvarnih pojavnosti, također. Oni se 
plaše pakla plaše se duhova, plaše se Boga, Oni su zaplašeni tisuću i jednom stvari koje 
su sami izmislili ili ih je izmislio netko nalik njima. Straha ima toliko da je nemoguće živjeti. 

Samo hrabri mogu živjeti. Prvi korak koji treba naučiti je kako biti hrabar. Usprkos 
svim strahovima treba se živjeti. A zašto je hrabrost potrebna za život? - Stoga što je život 
nesiguran. Ako budeš previše svjestan sigurnosti, bezbjednosti, tada ćeš ostati zatočen u 
jednom malom uglu, gotovo u zatvoru koji si sam načinio. To će biti izvjesna sigurnost, ali 
to neće biti život. To će biti bezbjednost, ali neće biti u tome avanture i ekstatičnosti. 

Život se sastoji od istraživanja, odlaženja u nepoznato, uspinjanje do zvijezda. Budi 
hrabar i žrtvuj sve u interesu života - ništa nije vrednije od toga. Nemoj žrtvovati svoj život 
zbog malih stvari - novac, sigurnost, bezbjednost, ništa nije toliko vrijedno. Svako treba da 
živi svoj život što je moguće potpunije; samo tako radost se rađa, samo tako je moguće da 
te prekrije blaženstvo. 

Oni koji stvarno žele da žive treba da preuzmu više rizika. Oni .treba da se kreću u 
nepoznato. Moraju naučiti jednu od najtemeljnijih stvari: da ne postoji doma, da je život 
hodočašće - bez početka i bez kraja. Da, postoje mjesta gdje se može odmarati, ali to su 
samo prenoćišta i ujutro ti moraš nastaviti dalje. Život je neprestano kretanje, on nikad ne 
dospijeva do kraja - stoga je život vječan. 

Smrt ima početak i kraj. Ali ti nisi mrtav, ti si živ. Smrt je kriva predodžba. Ljudi 
stvaraju smrt jer oni žude za sigurnošću. To je žudnja za sigurnošću i bezbjednošću koju 
omogućuje smrt, koja čini pojedinca uplašena životom, koja čini pojedinca neodlučnim da 
se kreće u nepoznato, 

Jedina životna hrana je rizik: što više rizikuješ to si životniji. A kada jednom shvatiš 
to, ne iz očaja; ne iz bespomoćnosti, iz nužde, već iz meditativnog osvješćenja - kada jed-
nom shvatiš to, ti ćeš treptati od čiste ljepote koju ta mogućnost nalaže. 
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Čovjek može potvrditi beskućništvo sa očajem, ali tada gubi pravi značaj. Tu je 
egzistencijalizam izgubio. On je došao sasvim blizu prave suštine stvari, oni su bili sasvim 
blizu: istina je bila tek iza ugla. Oni su bili blizu kao što je bio i Buddha, ali su izgubili. 
Umjesto da su postali blaženi, oni su bili veoma, veoma tužni što život nema značenja, što 
život nema cilja, što život nema sigurnosti. Oni su bili veoma potreseni; to je bilo uništenje. 

Buddha je također dospio do istog zaključka, ali umjesto da je postao tužan, on je 
skočio u nepoznato. On je preskočio sve ograde. On je to prihvatio kao što život prihvata. 
Oni su to prihvatili kao pravu prirodu života i nije bilo mjesta za osjećanje frustriranosti. Oni 
su shvatili i to da je ljepota života u tome što on nije siguran, jer tako tek postoji mogućnost 
njegovog istraživanja, postoji mogućnost inventivnosti; tako postoji mogućnost da se 
približiš novom, tako postoji prilika za iznenađenje. Ako je sve sigurno, određeno, 
zagarantirano, tada neće biti prilike za uzbuđenje, ples. 

Buddhe su plesale vidjevši nevjerojatne događaje, vidjevši čudestvenija, oni su 
uživali. Isus je govorio uvijek svojim učenicima: “Veselite se, uživajte! Iznova i iznova vam 
kažem: uživajte!” 

A to je čitavo moje učenje. Ja vam ne dajem cilj, ne dajem vam čak ni slutnju pravca. 
Ja vas samo činim svjesnim činjenica života - kako je to što je to. Stopi se sa time. Kreni 
sa time bez ličnih predrasuda, bez vlastitih želja, bez ideje kako bi to trebalo izgledati. 
Pusti da to Buddhe onakvo kakvo je, a ti se opusti. 

Vaše kuće su nalik grobovima. Ti si i previše zainteresiran za sigurnost. A takva vrsta 
zainteresiranosti ubija, jer je život sam po sebi nesiguran. Ništa se ne može učiniti sa time, 
nitko ne može učiniti to sigurnim. Svaka sigurnost je lažna,  svaka sigurnost je izmišljena. 
Žena te voli danas - a sutra, tko zna? Kako možeš biti siguran što će se dogoditi sutra? Ti 
možeš otići u općinu kod matičara i učiniti legalnim da će ona biti tvoja žena čitav život. 
Ona može ostati tvoja žena zbog legalnih normi, ali ljubav je iščezla. Ljubav ne poznaje 
norme. A kada ljubav nestane i kada žena Buddhe supruga i dalje, muškarac Buddhe 
suprug i dalje - tada je nešto nalik smrti između njih. 

Zbog sigurnosti mi smo izmislili i brak. Zbog sigurnosti mi smo izmislili i društvo. Zbog 
takve sigurnosti mi se uvijek krećemo kanaliziranim putovima. 

Život je divalj, neobuzdan, Ljubav je neobuzdana. I Bog je sasvim divalj. On nikada 
neće ući u tvoju baštu, ona je previše ljudska. On neće ući ni u tvoje kuće, one su premale. 
Ti ga nikada nećeš sresti na zacrtanom putu. On je divalj. Zapamti, život je divalj. 
 



 24

LJUBAV 

 
“Ja nazivam čovjeka materijalistom koji ne poznaje umjetnost ljubavi. Ja ne zovem 

čovjeka materijalistom koji ne vjeruje u Boga. Isto tako ne zovem religioznim čovjekom 
onoga koji vjeruje u Boga. Ja zovem čovjeka religioznim koji raste u svojoj ljubavi, svojoj 
ličnoj vjeri - i koji širi svoju ekstazu svud , naokolo po egzistenciji.” 

 
                                                                                                                                                    

Osho 
 
Unutarnja muzika 
 
Čovjekovo srce je muzički instrument koji sadrži veliku muziku. Ona je uspavana ali 

je ipak prisutna, čekajući pravi trenutak da zatitra, da se ispolji, da zapjeva, da zaigra. A 
kroz ljubav je moguće da taj trenutak stigne. Čovjek bez ljubavi nikada neće saznati za tu 
muziku koju nosi u svom srcu. Samo je kroz srce moguće da ta muzika oživi, osvijesti se, 
da iz potencijala postane nešto aktualno. 

Ljubav pokreće taj proces, ljubav je katalizator. A ako ljubav ne pokreće proces tvoje 
unutarnje muzike, tada mora da je nešto drugo maskirano u ime ljubavi, to nije ljubav. To 
može biti pohota, može biti i samo seksualnost, senzualnost. Ništa nema lošeg u 
seksualnosti i senzualnosti, ništa nema loše ni u pohoti. Ja ne odbacujem to, oni su dobri 
onakvi kakvi jesu, a i to nije ljubav. To pretendira da Buddhe ljubav, sa time se može 
zaludjeti jedno drugo kao sa ljubavlju. A kriterij je da znaš što je to: ako tvoja unutarnja 
muzika počne da nadolazi, tada je to ljubav. Iznenada ti sebe zatičeš u dubokoj harmoniji. 
Ti nisi više nesklad, ti bivaš sklad. Ti više nisi kaos, postaješ kozmos; i život uzima novi 
kvaliteta, kvaliteta klicanja, kvaliteta haleluje. 

To je jedini kriterij: kreni u traganje, kreni u dublje prodiranje u ljubav i tako ćeš 
jednog dana biti zatečen ispod svoje unutarnje muzike. A poslije toga život nije nikada isti. 

Zapravo, poslije toga život tek počinje. 
 
 
Što je ljubav 
 
Osho,  
Što je ljubav? Zašto sam toliko uplašen ljubavlju?  
Zašto ljubav izgleda kao nepodnošljiv bol. 
 
Ti me pitaš: “Što je ljubav?” 
To je duboki poriv za biti jedno sa cjelinom, duboki poriv rastapanja “Ja” u jedno 

jedinstvo. Ljubav je takva jer smo mi odvojeni od vlastitog izvora. Iz takve pozicije rađa se 
žudnja za vraćanje u jedinstvo, da postaneš jedno sa time. 

Ako iščupaš drvo iz tla, ako ga iščupaš iz korijena tada će drvo dobiti veliku želju da 
se vrati nazad tlu jer je to njegov stvarni život. Sada to zamire. Izdvojeno, drvo ne može bi-
tisati. Ono treba da živi u zemlji, sa zemljom, kroz zemlju. To je značenje ljubavi. 

Tvoj ego je postao barijera između tebe i tvoga tla cjeline. Čovjek je prigušen, ne 
može disati, zagubio je svoje korijene. On nije dugo prehranjivan. Ljubav je žudnja za 
dobivanjem životnih sokova; ljubav je puštanje korijenja u egzistenciju. A problem je 
razrješiviji ako se predaš suprotnom: stoga je muškarac privučen ženom, žena je 
privučena muškarcem. Muškarac može naći tlo kroz ženu, on može postati utemeljen kroz 
ženu, a i žena može postati ponovo utemeljena kroz muškarca. Oni su dopuna jedno 
drugom. Sami muškarac je polovina u očajničkoj potrebi da Buddhe cjelina. I žena je samo 
polovina. Kada se te dvije polovine sastanu i počnu stapati, miješati, tada se oni prvi put 
osjećaju utemeljeni, prizemljeni. Velika radost se rađa u kući. 
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Ne samo da se ti možeš kroz ženu utemeljiti, već kroz nju možeš i stići do Boga. 
Žena, je samo - vrata, i muškarac je isto tako prolaz. Muškarac i žena su vrata do Boga. 
Žudnja za ljubavlju je i žudnja za božanskim. Ti to možeš shvatiti, a i ne moraš, ali tvoja 
žudnja za ljubavlju će stvarno dokazati postojanje božanskog. Nema drugog dokaza. 
Pošto čovjek voli, Bog postoji. Pošto čovjek ne može živjeti bez ljubavi, to je dokaz da 
božansko postoji. Nužnost za ljubavlju nam ukazuje da kao usamljenici samo patimo i 
zamiremo. Zajedno mi rastemo, njegujemo se i bivamo ispunjeni. 

Ti pitaš: “Što je ljubav? Zašto sam tako uplašen ljubavlju?” 
To je isto tako zbog čega je: muškarac uplašen ljubavlju - jer trenutkom tvog stapanja 

sa ženom, ti gubiš svoj ego, a i žena stapajući se sa muškarcem, gubi svoj ego. 
Ovo se treba shvatiti: ti se možeš utemeljiti u cjelinu samo ako izgubiš svoj ego, 

sebe; nema drugog načina, Ti privučen cjelinom jer se osjećaš lišen životnih sokova i kada 
dođe trenutak da iščezneš u sveobuhvatno počinješ osjećati strah. Veliki se strah rađa jer 
si izgubio sebe. Ti tada ustukneš. Tako se stvara dilema. Svako ljudsko biće treba da se 
suoči sa time, da se susretne sa time, da prođe kroz to, da to razumije i transcendira. 

Ti moraš razumjeti da su obje stvari nastale od istog. Ti osjećaš da bi bilo divno da to 
iščezne - nema brige, nema napetosti i nema odgovornosti. Tako ćeš postati dio svega 
kao što su to drveće i zvijezde. Sama ideja je fantastična. To otvara vrata, misteriozna 
vrata tvog bića, tako nastaje poezija. To je romantično. Ali, ako ti stvarno kreneš u to tada 
se stvara strah, u smislu “Ja ću nestati i tko zna što će se još dogoditi?” To je nalik rijeci 
koja dospijeva do pustinje, kao slušanje šapata pustinje.., oklijevanje, on želi da to 
prevaziđe, želi da nađe ocean, osjeća da postoji želja i fini osjećaj nalik: “Moje odredište je 
tamo.” Nemoguće je obezbijediti bilo kakav razlog, ali postoji neki unutrašnji prijekor koji 
nalaže: “Nisam završio. Ja još treba da tragam za nečim većim.” Nešto duboko iz mene 
govori: Pokušaj, pokušaj jače - prevaziđi tu pustinju.” 

A onda pustinja kaže, “Poslušaj mene: jedini način je da ispariš sa vjetrovima. Oni će 
te ponijeti, oni će te odnijeti iza pustinje.” Rijeka želi ići iza pustinje ali pitanje je veoma 
prirodno: “Što je za mene dokaz i garancija da će vjetrovi dozvoliti meni da ponovo 
postanem rijeka? Jednom kada nestanem više se neću moći kontrolirati. Dakle, što mi 
garantira da ću ponovo postati rijeka, ista rijeka, isti oblik, isto ime, isto tijelo? A tko zna? I 
kako ću vjerovati da kada se jednom predam vjetrovima da će mi oni dopustiti da 
postanem ponovo zasebna.? U tome se sastoji strah od ljubavi. 

Ti znaš, ti si se uvjerio da bez ljubavi nema radosti, bez ljubavi nema života, bez 
ljubavi ti si lišen nečeg nepoznatog neispunjen si prazan. Ti si isprazan, ne posjeduješ 
ništa; ti si prostor bez sadržine. Ti osjećaš prazninu, neispunjenost i siromaštvo. Ti si se 
uvjerio da postoje putovi koji te mogu ispuniti. 

Ali kada si ti približiš ljubavi veliki se strah rađa, sumnje nestaju: ako se opustiš, ako 
stvarno uđeš u to, da li ćeš ikada biti u mogućnosti da se ponovo vratiš? Da li ćeš biti u 
mogućnosti da zaštitiš svoj identitet, svoju osobnost? Da li je to vrijedno tvog rizika? Tada 
um odluči da ne riskira jer bar si tako “ti” - iako bez životnih sokova, neopskrbljen, gladan, 
jadan - ali barem si “ti.” Iščeznuti u nekoj ljubavi, pa tko zna što će se dogoditi? Ti ćeš 
nestati, a onda tko ti garantira da li ćeš doživjeti radost, blaženstvu, ili da ćeš sresti bož-
ansko? 

To je isti stran koji sjeme osjeća kada nestaje u tlu. To je smrt i sjeme ne može 
predvidjeti da će iz te smrti nastati život.  
 
 

Ljubav je ples tvog života 
 
Život je prava zgoda: tlo gdje cvijet ljubavi cvjeta. Ljubav, po sebi, je dragocjena -ona 

nema namjenu, ona nema određenog smisla. Ona ima izuzetno značenje, ona donosi ve-
liku radost, ona posjeduje vlastitu ekstazu - ali to nisu stvari od značaja. Ljubav nije posao 
koji ima svrhu, cilj, predmet. 
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Uvijek je prisutna određena ludost u ljubavi. Kakva je ta ludost? Ludost je stoga što 
se ne možeš dokazati zašto voliš. Ti ne možeš dati ni jedan razuman odgovor na to 
pitanje, Ti možeš reći da obavljaš jedan određeni posao jer trebaš novac; trebaš novac jer 
ti je potrebna kuća; trebaš kuću jer bez kuće ne možeš živjeti. 

U tvom svakodnevnom životu sve ima svoju svrhu, ali ljubav ti ne može dati nikakvi 
razlog za to. Možeš jednostavno reći: “Ja ne znam. Jedino što mogu reći je da voljeti znači 
iskusiti najljepši prostor u nama.” Ali to nije svrha. Taj prostor nije spoznatljiv. Taj prostor 
ne možeš smjestiti u bilo koju pogodnost. Taj prostor je uvijek iznova pupoljak sa kapi rose 
koja blista na vrhu. Jutrom taj pupoljak odiše a na suncu pleše. 

Ljubav je ples tvog života. 
Stoga oni koji ne znaju što je ljubav gube pravi ples života; oni gube priliku da njihov 

cvijet procvjeta. Zbog toga je, u svjetovnom umu, u kalkulativnom umu, kompjuterskom 
umu, kod matematičara, ekonomista, kod političara, ljubav predstavlja vrstu ludila. Ali za 
one koji poznaju ljubav to je razumno. Bez ljubavi - čovjek može biti i bogat; zdrav, poznat; 
ali on ne može biti razborit jer nezna ništa o unutarnjoj istinskoj vrijednosti. Zdrav duh, 
razumnost nije ništa drugo do miris cvijeta koji cvjeta u tvom srcu.  

Ljubavnici ne trebaju psihijatrijski tretman. Zapravo, ljubav je najveća isceliteljska 
snaga u. životu. Oni koji su propustili to ostali su prazni, neispunjeni. Obično ludilo nema 
nikakvi sastav za postizanje. Ali, ludilo zvano ljubav ima određeni sustav u sebi. A koji je to 
sustav? To te čini veselim, život ti čini pjesmom, donosi veliku ljupkost.  

Da li si promatrao ljude? Kada se netko zaljubi tada nema potrebe da to objavljuje. Ti 
možeš vidjeti u njegovim očima novu dubinu koja se rađa. Možeš vidjeti na njegovom licu 
novu ljupkost, novu ljepotu. U njegovom hodu možeš nazreti nježni ples. On je isti čovjek, 
ali ipak više nije onaj isti. Ljubav je ušla u njegov život, proljeće je došlo u njegovo biće, 
cvijeće njegove duše se rascvjetava. 

Ljubav čini trenutnu transformaciju. Čovjek koji ne može voljeti ne može biti ni 
inteligentan, ne može biti ni otmjen, ne može biti prefinjen. Njegov život će biti obična 
tragedija. 

Svi religiozni učitelji bi ti govorili: “Tvoj život je ništavan jer je to samo što i mjehurić 
sapunice. Danas je to ovdje, a sutra nas već nema. Tvoj život, na ovom svijetu, u ovom 
tijelu nije od nikakve vrijednosti jer je trenutačan, kratkotrajan. On ima samo korist ukoliko 
bi se odrekao njega. I samo odricanjem ti dospijevaš kao vrijednost u očima Boga.” 

Čudna ideologija! Ali to je ipak vjekovima dominiralo ljudskim umovima a da se 
nikada nije provjeravala vjerodostojnost. Recimo, na Istoku je svijet iluzija. Zašto je svijet 
iluzija? Zato što se mijenja; sve što se mijenja nije od koristi, bezvrijedno je. Samo stalno, 
ono koje se ne mijenja je značajno. A ti ne možeš naći ništa na svijetu što je stalno, što se 
ne mijenja. 

Čitav ovaj pristup je baziran na stavovima da je život iluzija, jer je nestalan. “Pronaći 
stalno, a odbaci nestalno.” Manje - više, to je stav svih religija na svijetu. 

Potvrdi mijene, sve se mijenja. Osim ako ti želiš da promjene budu bog, jer je to 
jedina stalna stvar na svijetu: Ti ne možeš ništa naći drugo koje ti ni mig ne može dati da 
je stalno božanstvo. 

Voli život jer je život promjenljiva stvar. To je protok u svakom trenutku. Kada uđeš u 
ovu prostoriju, ti si jedna osoba, a kada izađeš ti si već druga osoba. Ti samo težiš da bu-
deš ista osoba. U svega par sati toliko se promjena može dogoditi u tebi; to je išto kao 
kada u par sati Ganges primi i proteče velika voda njime. To izgleda kao ista voda, ali nije 
to ona ista voda koja je tu bila prije par sati. 

Heraklit je rekao da je život tok, rijeka. “Zapamti, ti ne možeš zakoračiti u istoj rijeci 
dva puta - jer rijeka nikada ne može biti ista.” 

Ljudi koji znaju puno o sreći su oni koji su u dosluhu sa. promjenljivim životom, koji 
mogu voljeti čak i mjehuriće od sapunice, sijanje sunca, stvaranje malih duga. To su ljudi 
koji znaju mnogo o sreći. 
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Vaši sveci samo znaju bijedu - samo pogledajte u njihova lica. Izgleda kao da je život 
nestao iz njih - oni su mrtvi fosili. Ništa se ne mijenja u njima: oni žive život rituala i protiv 
svega su što se mijenja.   

Zašto se zadovoljstvo zabranjuje? zato što se mijenja. Zašto se ljubav zabranjuje? - 
jer se mijenja. Zašto su te religije izumile brak na prostoru ljubavi. Stoga što bi brak dao 
jednu makar iluzornu stalnost kroz zakon, kroz ugovor, kroz društvo, kroz strah od 
gubljenja poštovanja, kroz strah od toga što će se dogoditi našoj djeci. Stoga su i uredili da 
brak Buddhe nešto stalno. Stoga su sve stare religije protiv razvoda, jer razvod ponovo od 
braka stvara nešto što nije stalno - da se može mijenjati. 

Tisućama godina, još dok su mala, djeca su se vjenčala. Bilo je slučajeva da se 
dijete vjenčalo a da se nije još ni rodilo, koje je još u majčinoj utrobi. Dvije familije bi se 
dogovorile ako bi djeca, koja trebaju da se rode, bila suprotni polova da će se vjenčati. 

U Indiji još i sada se sedmogodišnja, osmogodišnja djeca vjenčavaju, iako je to protiv 
zakona. Ali to nije protiv običaja. Zašto se toliko žure da vjenčaju djecu koja još nisu ni 
svjesna što je brak, što će se dogoditi? Razlog leži u tome što oni trebaju da se vjenčaju 
još prije no što postanu zreli i prije no što se ljubav rodi u njihovim srcima. Zato još prije 
nego što se ljubav rodi, oni imaju vlastitu suprugu - djevojka ma supruga. Tu treba da 
uništi ljubav kada maloljetnu djecu tjerate u brak u čitavom svijetu. 

Nije slučajnost da brak stvara toliko bijede više no išta drugo jer to uništava jedinu 
mogućnost za srećom, da se dogodi ljubav. Srce nikada ne pleše. Ljudi žive i umiru a da 
ne znaju ljubav... 

Promatraj mjehuriće sapunice, promatraj leptire, promatrajte pupoljke na vjetru - to je 
ono što te pokreće da plačeš i da pjevaš. Suze su radosnice da je život toliko životan da 
ne može biti promjenjiv - samo mrtve stvari mogu biti stalne.... 

Može li tvoj bog plesati? Može li tvoj bog voljeti? Može li tvoj bog pjevati? Može li tvoj 
bog trčati za leptirima? Može li on sakupljati divlje cvijeće i veseliti se, može li plakati, 
pjevati? Takav bi bog bio pravi predstavnik života, takav bi bog bio ništa drugo do život. 
 

Četiri stepenice do ljubavi 
 
Ljubav je susretanje, organsko susretanje života i smrti. Ako ne spoznaš ljubav, ti si 

promašio život. Ti možeš biti rođen, možeš živjeti i možeš umrijeti - ali si promašio stvar. Ti 
si promašio nevjerojatno, beskrajno, promašio si - potpuno ti si promašio intervale između 
toga. Ti intervali su vrhunac, vrh iskustva. 

Dostići to, potrebno je četiri stepenice proći. Prva stepenica: budi sada i ovdje - jer je 
ljubav moguća samo sada i ovdje. Ti ne možeš voljeti u prošlosti. Mnogi ljudi samo žive u 
sjećanju - što također ne može biti ostvareno. Postoje načini kako izbjeći ljubav: prošlost i 
budućnost su načini za to. Isto je da voliš u prošlosti ili da voliš u budućnosti - ljubav je 
moguća samo u sadašnjosti jer se samo sada susreću život i smrt... u mračnim intervalima 
koji ti se događaju. Ti mračni intervali su uvijek prisutni, uvijek prisutni, uvijek sadašnjost. 
To nije nikada prošlost i nije nikada budućnost.  

Ako razmišljaš previše - a razmišljanja su uvijek o prošlosti ili o budućnosti - tvoja 
energija će uvijek biti odvraćana od tvojih osjećanja. Osjećanja su sada i ovdje. Ako se 
tvoja energija kreće uzorom razmišljanja, tada nećeš imati dovoljno energije da se krećeš 
kroz osjećanja - tako ni ljubav neće biti moguća. Stoga je prvi korak sada i ovdje: 
Budućnost i prošlost donose mnogo misli: razmišljanja uništavaju osjećanja. I osoba koja 
je previše opsjednuta mislima, malo po malo sasvim zaboravi da ima i srce. 

Čovjek koji je previše u mislima, malo po malo se počne kretati ka prostorima gdje 
osjećanja ne govore. Ne slušajući osjećanja, malo po malo, ona će te napustiti. Postoje 
miliuni i milijuni koji ne znaju što srce znači. Oni misle da je srce samo obična pumpa. 
Njihova sva koncentracija je u glavi. Glava je jedna krajnost; ona je potrebna, ona je dobar 
instrument, ali ona mora biti korištena kao sluga. Ona ne smije biti gospodar. Jednom 
kada glava postane gospodar a srce se potisne, ti ćeš ipak živjeti, i  jednom ćeš i umrijeti 
ali nećeš znati što je to Bog jer nisi spoznao ljubav. 
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Isti mračni interval, koji se prvo dotakne, izgleda kao ljubav... ostaneš duže u tome, 
to postaje Bog. Ljubav je začetak Boga - ili, Bog je najviši vrh ljubavi. 

Druga stepenica ka ljubavi je kako naučiti  transformiraš svoje otrove u med.. jer 
mnogi ljudi vole ali njihova ljubav je zatrovana raznim otrovima- mržnjom, ljubomorom, 
ljutnjom, posjedništvom. Tisuću i jedan otrov okružuje tvoju ljubav. Ljubav je delikatna. 
Samo pomisli na ljutnju, mržnju, ljubomoru posjedovanje: kako može ljubav opstati? 

Prvo, ljudi se kreću glavom a zaboravljaju srce - oni su u većini. Zatim, ona manjina i 
živi nešto sa srcem ali oni, također, imaju određenu slabost: ono malo svjetlosti ljubavi je 
okruženo ljubomorom, mržnjom, ljutnjom, sa tisuću i jednim otrovom. Tako cijelo putovanje 
postaje gorko. Ljubav je put između neba i pakla, ali to je dvosmjerni put koji vodi i dolje i 
gore. Ako ima otrova to će te odvesti dolje - ući ćeš u pakao, a ne u nebo. Umjesto da 
dospiješ do melodije, tvoj život biva mučna buka - konfliktna, saobraćajna buka; 
pobješnjela buka - svjetina koja urla, a ne zna za harmoniju. Tako ćeš ostati na ivici ludila. 

Druga stvar koja se mora zapamtiti je kako naučiti da svoj otrov pretvoriš u med. 
Kako da to transformiraš? Postoji jednostavan proces. Zapravo, zvati to transformacijom 
nije u redu jer ti zapravo ne činiš ništa, ti samo treba da si strpljiv. To je jedna od najvećih 
tajni koju ti mogu reći. Pokušaj to. Kada bijes dođe, Ti ne treba da radiš ništa: zato sjedi, 
uživaj i promatraj. Ne budi protiv toga, ne budi za to. Ne surađuj sa time, ne potiskuj to. 
Samo posmatraj, budi strpljiv, samo gledaj što se događa.., dopusti da se to podiže. 

Zapamti jednu stvar: nikada ne čini ništa na raspoloženju dok te otrov posjeduje, 
samo čekaj. Kada se otrov počne mijenjati u nešto drugo... To je jedan od bazičnih zakona 
života da se sve neprestano mijenja u sebi suprotno. Isto kao kada ti govorim da se 
muškarac mijenja u ženu, žena mijenja u muškarca, postoje periodične promjene u tebi - 
dobar čovjek postaje loš, loš čovjek postaje dobar, svetac ima grješničkih trenutaka, kao 
što i grješnik ima svetih trenutaka. Samo treba čekati. 

Nemoj glumiti ako te ljutnja obuzima, inače ćeš se .. pokajati, i stvoriti ćeš lanac 
reakcija i ući u karmu. To je osnovno značenje ulaska u karmu. Učini bilo što kada si u 
negativnom trenutku i ti ćeš tako biti u lancu reakcija kojemu nema kraja. Kada si 
negativan učini nešto i to drugo će biti negativno, a to drugo je već spremno da i ono učini 
nešto - negativnost stvara više negativnosti. Negativnost izaziva više negativnosti, ljutnja 
donosi više ljutnje, neprijateljstvo donosi više neprijateljstva i stvari se tako kreću dalje. . . i 
ljudi tako bivaju zapetljani jedni sa drugima iz života u život. I oni to tako nastavljaju. 

Sačekaj, Kada si ljut, to je trenutak za meditaciju. Ne traći taj trenutak u ništa: ljutnja 
je stvorila toliko moćnu energiju u tebi... to može biti uništeno. Ali energija je neutralna - 
ista energija koja uništava može i da stvara. Sačekaj. Ista energija koja može razmrskati 
može donijeti i život - samo sačekaj. Čekati, ništa ne raditi u žurbi i jednoga dana ćeš  biti 
iznenađen, uočiti ćeš unutarnju promjenu. Ti si prepun ljutnje, a taj bijes napreduje sve 
više i mora doći do svog klimaksa.., a onda se točak okrene. I ti možeš vidjeti kako se to 
čak okreće i kako se ljutnja opušta, energija se ostvaruje i ti ponovo bivaš u pozitivnom 
raspoloženju - kreativnom raspoloženju. Sada ti možeš nešto uraditi. Sada uradi nešto. 
Uvijek čekaj na pozitivno raspoloženje. 

I to što ja govorim nije potiskivanje. Ja ne kažem da treba da potiskujete negativno. 
Ja govorim da promatrate negativno. Sjeti se razlike, uvijek se sjeti velike razlike u tome. 
Ja vam ne kažem da sjedite na vrhu negativnosti, da zaboraviš negativno, da učiniš nešto 
protiv toga - ne, ja vam to ne govorim. Ja vam ne kažem da se smijete kada ste gnjevni. 
Ne, taj osmijeh bi bio lažan, ružan, tobožan. Ne osmjehuj se ako si ljut. Tada se zatvori u 
sobu, stavi ogledalo ispred sebe, suoči se sa svojim ljutitim licem. Nema potrebe da to 
pokazuješ bilo kome drugome. To je tvoj posao, to je tvoja energija, to je tvoj život i ti treba 
da čekaš pravi trenutak. Idi pogledaj se u ogledalu, vidjeti ćeš crveno lice, crvene oči, 
ubica je tamo. Dali si ikada pomislio da svako krije ubicu u sebi? Ti isto tako nosiš ubicu u 
sebi. Nemoj misliti da ubica bitiše negdje drugdje - neko drugi je ubica koji ubija. Ne, svako 
posjeduje mogućnost da počini ubistvo. Ti nosiš samoubistveni instinkt u sebi. 

- Samo pogledaj u ogledalo: to je tvoja klima - ti treba da se poistovjetiš sa time. To 
je dio rasta prema samospoznaji:  
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Ti si čuo više puta: od Sokrata sve do danas:. “Spoznaj sebe” - ovo je put ka spoznaji 
sebe. “Spoznaj sebe”, ne znači da sjediš u tišini i ponavljaš: “Ja sam Brama, ja sam duša, 
ja sam Bog, ja sam Ovo” - sve koještarije. “Spoznaj sebe”, znači spoznati sve svoje klime, 
sve mogućnosti - ubica, grešnik, kriminalac, svetac, sveti čovjek u tebi: vrlinu, Boga, Đa-
vola. Spoznaj svoje podneblje, čitav niz toga i spoznavši to, ti ćeš otkriti tajnu, ključ. 

Ti ćeš vidjeti da ljutnja neće moći biti tu zauvijek - ili je to moguće? Ti nisi probao to. 
Probaj to - to ne može biti prisutno zauvijek. Ako ne učiniš ništa, ništa se neće ni dogoditi. 
Da li može ljutnja tu ostati uvijek i zauvijek? Ništa tu ne može ostati dovijeka. Sreća dolazi i 
odlazi, nesreća dolazi i odlazi. Možeš li uočiti taj jednostavni zakon? - da se sve mijenja, 
ništa ne ostaje stalno. Sloga, zašto biti u žurbi? Ljutnja će doći, onda će proći. Ti samo 
čekaj, imaj malo strpljenja. Samo se pogledaj u ogledalo i sačekaj. Dopusti da je ljutnja tu, 
neka ti se lice izopači i postane ubilačko - ali sačekaj, promatraj. Nemoj to potiskivati, a 
nemoj ni glumiti ljutnju i ubrzo ćeš primijetiti kako ti lice biva mekše, oči mirnije i kako se 
energija mijenja - muško se pretvara u ženstvenije... i ubrzo ćeš biti ispunjen sjajem. Isto 
crvenilo koje je obilježavalo ljutnju sada je određeni sjaj, ljepota na tvom licu, u tvojim 
očima. Sada izađi vani: došlo je vrijeme za pokazivanje. 

Pokazuj se kada si pozitivan. Ne forsiraj pozitivno, sačekaj da pozitivno dođe od 
sebe. To je tajna. Kada kažem: “Nauči da mijenjaš svoj otrov u med” - to znači sve ovo 
prethodno. 

I treće: podijeli sa drugim. Sve što dođe negativno neka Buddhe samo tvoje. Sve što 
je pozitivno podijeli. Obično ljudi dijele svoje negativne emocije, oni ne žele da dijele svoje 
pozitivno. Čovječanstvo je sasvim glupo. Kada su sretni oni to ne žele podijeliti, ponašaju 
se jadno. Kada nisu sretni ljudi su spremni to podijeliti sa drugima, ispoljavaju se. Kada se 
ljudi smješkaju, oni to rade veoma rezervirano, ekonomično - samo tako, kao do sada. Ali 
kada su ljuti onda su potpuno bijesni. Treća stepenica je znati dijeliti pozitivno. To će učiniti 
da tvoja ljubav teče nalik rijeci, da se rodi iz tvog srca. Tvoja dilema srca će početi da se 
kreće kada ti budeš dijelio.  

Ja sam čuo veoma čudnu izjavu Jorge Luis Borhesa. Saslušajte:  
 
Daj to što je sveto psima,  
Baci te bisere pred svinje. 
Za ono zašto je nužno davati. 
 
Ti si čuo drugačije: Ne bacaj pisma, ne bacaj bisere pred svinje, jer te neće 

razumjeti. No, stvar nije u tome što ti daješ - bisere, svetinje, ljubav - ni to kome ti daješ, u 
tome nije stvar. Stvar je u tome da ti daješ. Kada imaš, ti tada i daj. 

Gurdžijev je običavao da kaže: “Sve što štedim je izgubljeno, a sve što dajem to je 
moje. Sve što sam dao još je sa mnom, a sve što sam sakupljao je nestalo, otišlo.” Istina, 
ti imaš samo ono što podijeliš. Ljubav nije vlasništvo koje treba štedjeti, ono je blistavo i 
miris koji se mora dijeliti, a što više dijeliš, toga više imaš; što manje daješ manje i dobijaš. 
Što više dijeliš to više i dobijaš, više se rađa iz tvoje najdublje unutrašnjosti, to je 
beskonačno, više još više donosi. Pusti vodu sa izvora i još više će nabujati. Ne pustiš li tu 
vodu, zatisneš li izvor, brzo će postati jadan i neće još dugo vrelo djelovati. Malo po malo 
će izvor presahnuti, biti odsječen; a voda koja je u izvoru će nestati, biće ustajala, prljava. 
Voda koja teče je svježa... Ljubav koja se daje je svježa. 

Zato je treća stepenica ka ljubavi - dijeliti svoje pozitivnosti, dijeliti svoj život, dijeliti 
sve što imaš. Sve što je divno u tebi nemoj štedjeti. Svoju mudrost dijeli; svoju molitvu 
dijeli; svoju ljubav, svoju sreću, zadovoljstvo dijeli. Da, ako ne možeš naći nikoga za to ti 
podijeli sa psom, ali dijeli. Podijeli sa kamenom, ali dijeli. Kada imaš bisere, daj ih nekome 
- ne razmišljaj da li je to svetac ili svinja - samo ih daj. “Za ono zašto je nužno davati.” 

Sakupljati - truje srce. Svakojako sakupljanje je otrovno. Ako dijeliš tvoj sistem će biti 
oslobođen otrova, i zato ne brini o tome da li to on zaslužuje ili ne. Nemoj ni čekati zah-
valnost. Budi zahvalan osobi koja ti je dopustila da nešto podijeli sa njom. Nikako drugačije 
- ne očekuj, nadajući se duboko u svom srcu da će on biti zahvalan jer si nešto podijelio s 
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njime. Ne, budi zahvalan da je on spreman da te sasluša; da podijeli svoju energiju sa 
tobom: da je on spreman da sluša tvoju pjesmu, da je spreman da gleda tvoj ples, da kada 
ti priđeš da mu nešto daš ne bivaš odbijen. . . on te može odbiti. 

Dijeliti je jedna od najvećih spiritualnih vrlina, jedna od najvrednijih spiritualnih vrlina.  
Četvrta stepenica je biti ništa. Jednom kada pomisliš da si netko, ti zastaješ, ljubav 

se tada ne razliva. Ljubav se odliva samo od onog koji je nitko. Ljubav bitiše samo u 
onome koji spozna ništa. 

Samo kada si prazan tada je ljubav u tebi.  
Kada si ispunjen egom, ljubav nestaje.  
Ljubav i ego ne mogu zajedno. 
Ljubav može bitisati sa Bogom ali ne i sa egom. Ljubav i Bog su slični. Ljubav i ego 

ne mogu zajedno. Zato budi nitko. Ništa je vrelo svega, ono je izvor beskraja. . . ništa je 
Bog. Ništa znači nirvana. 

Budi ništa! Biti ništa može te dovesti do svega. Biti nešto ili netko, samo gubiš. Ako 
budeš ništa, tada ćeš stići svom domu.  
 
 

Ljubav u stvarno 
 
Jedan čovjek je postavljao novu stazu od betona ka kući: Ubrzo pošto je okrenuo 

leđa grupa dječaka je tuda u igri protrčala i ostavila svoje tragove po svježem betonu. 
Susjed koji ga je gledao kako zapomaže obratio mu se riječima: “Mislio sam da voliš djecu, 
Đžordž.” 

“Ja ih volim” – odgovorio je on – “ali u apstrakciji, ne u stvarnosti.” 
Veoma je lako voljeti ljude apstraktno, pravi problem nastaje u stvarnosti. I zapamti, 

sve dok ne mogneš voljeti ljudska bića - konkretno, stvarno kao ljudska bića - sva tvoja 
ljubav za drveće i ptice biće jadna. 

Ako možeš voljeti ljudska bića tada se točka ljubavi rađa u tvojoj svijesti koja ti 
omogućava da voliš i cvijeće i ptice, planine; ali to je samo uvjetno. Ako ne možeš dostići 
stvarnost koja ti je najbliža kako možeš dostići nešto što je udaljeno? Kako možeš općiti sa 
kamenom? Tu ne postoji zajedničkog jezika. Prvo treba da postaneš stijena, ili stijena 
treba da postane ljudsko biće da bi bilo neke relacije. Inače, distanca je veoma široka, 
neprebrodiva. Prebrodi to prvo sa ljudima. 

Ja znam da je moguće da se voli drveće, ali to je moguće samo kada imaš netko 
voljeno biće, sa kojim si duboko u ljubavi, potpuno - tako da nalaziš stablo u ljudskom bitku 
- samo tada; da ti možeš naći životinju u ljudskom bitku samo tada; kada možeš vidjeti 
pticu u ljudskom biću - samo tada, jer je ljudsko biće bilo sve ono, i on još nosi oznake to-
ga u svojem nesvjesnom, ili kolektivnom nesvjesnom. Ti si jednom i bio drvo, ptica, 
životinja, stijena. Ti si bio sve što postoji, milijuni stvari, a sve to iskustvo je još u zebi. 
Jedini način da se povežeš sa spoljnim drvetom je da nađeš vezu sa drvetom koje je u 
ljudskom bitku. 

Voli ljudsko biće: Preuzmi rizik, budi hrabar. Odboluj ljubavne boli i ekstazu. Zađi 
dublje u ljudsko biće i ubrzo ćeš otkriti da ljudsko biće i nije samo to: ono je ljudsko biće i 
plus čitava egzistencija jer je ljudsko biće najzadnje u evoluciji. Sve što je čovjek bio u 
prošlosti je i sada prisutno, sve sloj nad slojem. 

Zar nisi nekad to osjetio u ženi – da je mačka? Zar nisi nekad pogledao u oči ženi i 
vidi mačku? Nijedna žena ne može biti žena a da nije bila mačka. Isto tako ćeš otkriti da je 
žena vučica. A to je slučaj i sa muškarcem - u njemu ćeš naći vuka. 

Sve što postoji je prilika da čovjek 
To je isto kao kada si bio dijete, a potom mlad čovjek - misliš li da je tvoje djetinjstvo 

potpuno nestalo? 
Ti možeš postati i star - da li je mladost sasvim nestala iz tebe? Djetinjstvo je 

prisutno: ti si samo dodao još jedan sloj. Probaj da presiječeš stablo pa ćeš u njegovim 
godovima uočiti sloj nad slojem. Na taj način se može odrediti starost stabla: ako ima 
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šezdeset slojeva tada ima šezdeset godina. Svaka godina ostavi novu koru i novi sloj se 
rodi. Ako načiniš presjek u stijeni naći ćeš slojeve. Ako zađeš dublje u ljudsko biće naći 
ćeš u njemu slojeve nalik drvetu i stijeni. Sve što dublje ulaziš u to sve ćeš nailaziti na 
čudnije stvari da se događaju. Dok vodiš ljubav sa ženom, ako možeš odbaciti sebe sa-
svim, voditi ćeš ljubav sa životinjom, sa drvetom, sa stijenom, sa samom egzistencijom. 

Svaka pojedina individua je svijet za sebe, mali svijet. Mikrokozmom sadrži sve; on 
sadrži cjelinu, makrokozmos. Ti ne možeš izbjeći ljudsko biće. Ti ne možeš reći: “Ja volim 
drveće, ali ne volim ljude.” Tako će tvoja ljubav za drveće biti lažna, to neće biti pravilan 
pristup. To drveće se samo treba voljeti kroz ljudsko biće, oba se prvo moraju pronaći u 
čovjeku. Tek tada ćeš znati njihov jezik. 
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Ljubav je veoma krhki cvijet 
 
Osho,  
zašto smo mi u nemogućnosti da volimo? 
 
Svako dijete je rođeno sa svom ljubavlju koju pojedinac može imati, Čak i više ljubavi 

ima, ono je prepuno ljubavi. Dijete je rođeno kao ljubav; dijete je načinjeno od građe zvane 
ljubav. Ali roditelji ne mogu dati ljubav. Oni imaju samo mamurluk - njihovi roditelj ih nisu 
nikad voljeli. Roditelji se samo mogu pretvarati. Oni samo mogu govoriti o ljubavi. Oni 
mogu govoriti: “Mi vas volimo veoma mnogo” ali ono što oni rade je bez ljubavi. Način na 
koji se oni ponašaju, način na koji tretiraju dijete veoma je uvredljiv: u tome nema 
poštovanja. Nijedan roditelj ne poštuje svoje dijete. Tko ikad pomisli da treba poštovati 
dijete? O djetetu se nije mislilo kao o osobi. O njemu se razmišljalo kao o problemu. Ako je 
ono mirno, ono je dobro; ako ono ne vrišti, primalno terapira - dobro; ako se jednostavno 
drži puta svojih roditelja - sasvim je dobro. To je ono što dijete treba biti. 

No, činjenica je da nema poštovanja i ljubavi. Roditelji nisu znali što je to ljubav. 
Majka nije voljela svog muža, suprug nije volio svoju suprugu. Ljubav nije bitisala tu. Domi-
nacija, posjedništvo, ljubomora i mnoge druge vrste otrova su uništavali ljubav. 

Ljubav je veoma krhki cvijet. To se mora zaštititi, okrijepiti, zaliti - samo tada će 
postati jako. A dječja ljubav je veoma krhka, prirodno, jer je dijete krhko, njegovo tijelo je 
krhko. Što misliš, da dijete ostane samo, da li bi opstalo? Samo pomisli koliko je čovjek 
bespomoćan. Ako bi se dijete ostavilo samo.. sigurno je da ne bi moglo opstati. Umrlo bi. 
A to se dogodilo i sa ljubavlju. Ljubav je ostala sama. Roditelji ne mogu voljeti, oni ne 
znaju što je ljubav, oni nisu nikada proticali u ljubavi. Sjeti se samo svojih roditelja. I 
zapamti, ja nisam rekao da su oni odgovorni. Oni su isto tako žrtve kao što si žrtva i ti - 
njihovi roditelji su bili isto. I tako dalje... ti možeš dospjeti do Adama i Eve i do Gospoda 
Boga. 

Izgleda da je i Gospod Bog malo poštovao Adama i Evu, nije ih poštovao dovoljno. 
Zbog toga je on od samog početka počeo sa zapovijestima “Učini to” ili “Nemoj to počiniti” i 
potom je počeo raditi iste besmislice koje rade svi roditelji. “Ne jedi voće sa ovog drveta”, a 
kada je Adam pojeo to voće, Otac, Bog je bio toliko ljut i istjerao je Adama i Evu iz raja. 

To ponašanje je uvijek prisutno, svaki roditelj se tako zna ponašati. “Ako ne slušaš, 
ako se ne vladaš kako treba, ti ćeš biti istjeran, moraš ići.” I prirodno, djeca se plaše. Biti 
istjeran? istjeran u divljinu ovakvog života? Tako je ono počelo da čini kompromise. Dijete 
bi, malo po malo, postalo prevrtljivo. Ono bi lako počelo da se snalazi. 

Ono se radije ne bi smijalo, ali ako majka dođe, a ono želi mlijeka, onda će se smijati. 
Sada je to politika - početak, ABC od politike. Duboko u sebi ono počinje mrziti jer nije po-
štovano, duboko u sebi ono se počinje osjećati frustriranim jer nije voljeno onakvo kakvo 
jeste. Od njega se očekuje da uradi određene stvari pa da onda Buddhe voljeno. Ljubav 
biva uslovljena; čovjek nije voljen onakav kakav je. Prvo mora da Buddhe vrijedan, tek 
tada će roditeljska ljubav biti moguća. Ako on počinje da biva vrijedan i biva lažan, on gubi 
njegovu najdublju sadržinu. Njegovo poštovanje prema sebi se gubi malo po malo, on 
počinje osjećati kako je bezvrijedan. Mnogo puta potom djetetu dođe zamisao u glavi: 
“Jesu li ovo moji pravi roditelji? Nisu li me oni možda prisvojili? Mora da me oni varaju jer 
ja tu ne vidim ljubav.” I tisuću jednom on vidi ljutnju u njihovim očima ........ i to za takve 
sitnice da se ne može porediti. Za samo male stvari djeca uočavaju roditeljski gnjev. Ono 
ne može da povjeruje u to . To je sasvim nepravedno i neumjesno. Ali ono se mora 
pokoriti, ono mora da poklekne, ono mora da prihvati to kao nužnost. Malo po malo, 
njegova ljubav se ubija. 

Ljubav raste sama od sebe. Ljubav treba milje ljubavi - to je najbitnija stvar koja se 
mora zapamtiti. Samo u atmosferi ljubavi ljubav se razvija. Ona treba istu vrstu pulsiranja 
okolo. Ako je majka voljena, ako je otac voljen, ne samo od djeteta, prema djetetu, ako se 
oni sami vole međusobno, ako je u kući prisutna ljubavna atmosfera gdje ljubav cvjeta, 
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dijete će djelovati kao voljeno biće i nikada neće postavljati pitanje: “Što je to ljubav?” Ono 
će znati to od samog početka, to će biti njegovo utemeljenje. 

No, to se ne događa. Nažalost, to se još nije dogodilo do sada. A vi učite od svojih 
roditelja: njihovo gunđanje, njihove konflikte. Samo promatraj sebe. Ako si žena, 
promatraj. Ti možeš da ponavljaš, sasvim ponavljaš i oponašaš način kako ti se majka 
ponaša. Promatraj sebe kada si sa svojim mladićem ili suprugom - što se događa? Zar ne 
oponašaš? Ako si muškarac, promatraj.. Što li radiš? 

Zar nikada nisi bio tvoj tata? Zar nikada nisi činio besmislice koje on čini? I jednog 
dana ćeš biti iznenađen: “Kako ovo radi moj tata?” - i ti ćeš to raditi na isti način. Ljudi 
obično ponavljaju; ljudi su imitatori; čovjek je majmun. Ti oponašaš svog oca ili majku, a to 
treba da se odbaci. Samo tada ćeš spoznati što je ljubav, ovako ćeš biti izopačen. 

Ja ne mogu definirati što je ljubav jer ljubav nema diferenciju. To je jedno od 
nedefiniranih, nalik ptici, smrti, Bogu, meditaciji. 

Prvi korak je da se oslobodiš od svojih roditelja. A pod tim ne podrazumijevam da 
budeš bez poštovanja prema njima, ne. Ja bih bio posljednja osoba koja bi tako mislila. I ja 
ne mislim da se oslobodiš od svojih fizičkih roditelja, ja mislim da treba da se oslobodiš 
tvog očinskog glasa koji dopire iznutra, tvojeg unutarnjeg programa. Izbriši taj program... i 
biti ćeš iznenađen, ako se oslobodiš od svojih roditelja iz tvog unutarnjeg bića - biti ćeš 
slobodan. Prvi put ćeš biti spreman da osjetiš sažaljenje prema svojim roditeljima; inače 
ćeš ostati uvrijeđen. Svaka osoba je uvrijeđena od roditelja. 

Kako da ne budete uvrijeđeni od svojih roditelja kada su unijeli toliko nereda u vaš 
život - dosta često i bez znanja. Oni su ti željeli sve najbolje, oni su željeli da učine sve naj-
bolje za tebe. Ali što su oni uradili? Samo od želje za dobno ništa se ne mijenja. Oni su 
dobro željeli, to je istina. Nema nikakve sumnje u tome da svaki roditelj želi dobro svojoj 
djeci. Ali što može on učiniti? On nije znao dobro učiniti ni sebi. On je robot, znao to ili ne, i 
zato će, promišljeno ili nepromišljeno, uticati da i njegovo dijete učini robom. 

Ako želiš da postaneš čovjek a ne mašina, oslobodi se utjecaja svojih roditelja. A ti 
treba da promatraš. To je težak posao, naporan posao; ti to ne možeš raditi na prečac. Ti 
treba da budeš veoma pažljiv u svome ponašanju. Promatraj kada je tvoja majka prisutna, 
kada djeluje kroz tebe - prekini to, okreni se od toga. Učini nešto sasvim novo da tvoja 
majka ne može ni pojmiti to. 

Na primjer, tvoj mladić gleda neku drugu djevojku sa divljenjem u očima. Tada 
promatraj što ti radiš. Da li činiš isto što bi radila i tvoja majka u odnosu sa tvojim ocem. 
Ako tako postupaš li nikada nećeš saznati što je to ljubav ti ćeš  samo ponavljati istu priču. 
To je bila ista gluma izvođena od strane različitih glumaca, to je sve: isti utemeljeni čin se 
ponavlja iznova, i iznova, i iznova. Ne budi imitator, oslobodi se toga. Učini nešto novo. 
Učini nešto što tvoja majka neće moći ni pojmiti. Učini nešto što tvoj otac ne bi nikada 
učinio. Ova novina treba biti pridodana tvom biću i tada će se tvoja ljubav početi 
rascvjetavati. 

Zato je prva neophodnost osloboditi se roditelja. Druga neophodnost je: ljudi misle da 
mogu voljeti samo ako nađu osoba vrijednu toga - besmislice. Ti takvog nikada nećeš 
naći. Ljudi misle da mogu voljeti samo ako nađu perfektnu ženu ili muškarca. Besmislica 
jer se takvi ne mogu naći jer takvi i ne postoje, A ako takvi i postoje oni se ne zanimaju za 
ljubav. 

Ja sam čuo priču o čovjeku koji je ostao neženja čitav svoj život jer je tragao za 
perfektnom ženom. Kada je bio sedamdesetogodišnjak netko ga je upitao: “Ti si puno 
putovao. Od Kabala do Katamandu, od Katamandua do Goe, od Goe do Pune si tragao. 
Kako da nisi našao savršenu ženu, pa baš ni jednu? 

Starac je postao veoma tužan: “Da, jednom sam došao blizu takve savršene žene.” 
Ispitivač reče: “Sto se tada dogodilo? Zašto se nisi oženio?” 
Tada je on postao još tužniji: “Što da se radi? Ona je tragala za savršenim 

muškarcem.” 
Za stapanje i rast u ljubavi, nije potrebna savršenost. Ljubav nema ništa sa onim 

drugim. Osoba koja ima ljubavi jednostavno voli isto kao kada živi čovjek ima potrebu za 
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disanjem, hranom i vodom, snom. Isto tako kao što živi čovjek, koji voli, voli. Ti ne govoriš: 
“Sve dok ne Buddhe savršenog zraka, nezagađenog, ja neću disati.” Ti dišeš i u Los 
Andjelesu, i u Bombaju. Ti dišeš i svugdje gdje je zrak zagađen, otrovan. Ti jednostavno 
dišeš. Ti se ne možeš napinjati da ne dišeš makar zrak i ne bio onakav kakav treba da 
Buddhe. Kada si dobro gladan ti pojedeš nešto - bilo što da se nađe. Ako u pustinji umireš 
od žeđi, ti ćeš popiti nešto, ti nećeš tražiti Coca-Colu; bilo što će poslužiti - bilo koje piće, 
voda, čak i prljava voda. 

Živi čovjek jednostavno voli. Ljubav prirodno funkcionira. 
Zato je druga stvar koju treba zapamtiti: ne traži savršenstvo, jer, inače, nećeš naći 

nikakvu ljubav da raste u tebi. Naprotiv, otkriti ćeš da ne poznaješ ljubav. Ljudi koji traže 
savršenstvo su ljudi bez ljubavi, neurotični ljudi. čak i ako bi našli voljenog ili ljubavnika oni 
bi tražili savršenstvo - a ljubav se uništava zbog tog zahtjeva.  

Čim muškarac voli neku ženu ili žena voli muškarca odmah se pojavljuje zahtjev. 
Žena počinje zahtijevati da muškarac Buddhe savršen, samo zbog toga što on voli nju. 
Isto kao da je počinio neki grijeh! Sada on mora da Buddhe savršen, sada on mora da 
odbaci sva svoja ograničenja - sve samo zbog te žene. On više ne može biti ljudsko. Ili 
mora postati nadljudsko biće ili će biti lažan, prevarant. Prirodno, postati nadljudsko biće je 
veoma teško, a poslati varalica nije veći problem. Oni počinju pretjerivati, glumiti i igrati 
razne igre. U ime ljubavi ljudi samo igraju razne igre. 

Zapamti, nikada ne traži savršenstvo. Ti nemaš pravo da tražiš bilo što od drugog. 
Ako te netko voli, budi zahvalan - ali ne traži ništa jer on nema obaveze da te voli. Ako 
netko voli, to je čudesno. Budi treptaj na tom čudu. Ali, ljudi ne znaju da trepere. Za sitnicu 
oni će uništiti svu mogućnost ljubavi. Oni nisu puno zainteresirani za ljubav i to veselje. 
Oni su više zainteresirani za neki drugi egocentrični zanos. Budi okupiran svojim veseljem. 
Sve drugo je nebitno. 

Voli kao prirodno funkcioniranje, kao disanje. I kada voliš osobu ne počinji zahtijevati, 
inače ćeš već od samog početka zatvoriti vrata, ne očekuj ništa. Ako i nešto dođe, budi 
zahvalan. Ako pak ništa ne dođe, nema takve potrebe, nema nužnosti da nešto dođe. Ti to 
ne trebaš očekivati. Ali pogledaj ljude, pogledaj kako oni uzimaju jedno drugo kao gotovu 
činjenicu. Ako tvoja supruga sprema hranu za tebe, ti joj nikada ne zahvaljuješ. Ja ne 
kažem da ti treba da verbaliziraš odnose, svoju zahvalnost, ali to će biti u tvojim očima. 
No, ti ne haješ, ti to uzimaš kao njenu dužnost. Tko ti je to rekao? Isto tako, kada tvoj 
čovjek ide i zarađuje novac za tebe ti mu nikad ne zahvaljuješ na tome. Ti ne osjećaš 
nikakvu zahvalnost. To isto čini muškarac. To je tvoj um. Kako tako ljubav može rasti? 
Ljubav treba ljubavnu atmosferu, podneblje zahvalnosti, zahvaljivanje. Ljubav treba 
nezahtjevajuću atmosferu, neisčekujuće podneblje. To je druga stvar koju treba zapamtiti. 

A treća stvar koju treba zapamtiti je: prije no što počneš razmišljati kako dobiti ljubav, 
počni da je daješ. Ako budeš davao ti ćeš i dobijati: nema drugog načina za to. Ljudi su 
više zainteresirani kako da stiču i oduzimaju. Svi se zanimaju za to kako da dobiju ali nitko 
ne uživa da daje. Ljudi daju nerado, ako i daju, oni daju da bi dobili i uvijek su nalik 
poslenicima. To je pogodba. Oni uvijek promatraju da li će dati više no što dobivaju - da je 
to dobra pogodba, dobar posao. Ali i oni drugi rade istu stvar. 

Ljubav nije biznis, zato prestani biti nalik posleniku. Inače ćeš izgubiti svoj život, 
ljubav i sve lijepo u njemu - jer sve što je lijepo ne dolazi nikad u posao. Biznis je najružnija 
stvar na svijetu - nešto nužno ružno. No, egzistencija ne zna ništa o poslu. Drveće cvjeta, 
to nije biznis; zvijezde sijaju, to nije posao i ti ne moraš da platiš za to, i nitko i ne traži 
ništa od tebe. Ptica ti dođe na vrata i počne pjevati pjesmu, ona ti ne traži da joj daš 
potvrdu o tome, ili slično. Ona otpjeva svoju pjesmu i potom veselo odleprša Ne 
ostavljajući traga iza sebe. Tako ljubav raste. Daj i ne čekaj da vidiš koliko ćeš dograbiti. 
Da, to će doći, to će doći tisućustruko, ali to će pristizati prirodno, to će dolaziti samo po 
sebi. Kada nešto zahtijevaš, tada to ubijaš. Zato, pružaj. Počni da daješ. U početku će to 
ići teško jer si cijeli svoj život uvježbavan da uzimaš a ne da daješ. U početku će trebati da 
se boriš svojim oružjem. Tvoja muskulatura je postala čvrsta, tvoje srce hladno, postao si 
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neosjećajan. U početku će biti teško, no svaki korak će te voditi ka narednom i tako će, 
malo po malo, rijeka nabujati. 

Prvo se oslobodi utjecaja svojih roditelja. Oslobodivši se roditelja, osloboditi ćeš se 
društva; oslobodivši se roditelja osloboditi ćeš se civilizacije, obrazovanja, svega - tvoji 
roditelji predstavljaju sve to. Ti postaješ individualan. Prvi put ti više ne pripadaš masi, ti 
dobijaš autentičnu individualnost; ti živiš po svome. To predstavlja razvoj. Tako treba da 
izgleda osoba koja se razvija, Osoba koja se razvija ne treba roditelje. Takva osoba je 
sretna u svojoj samoći - njegova osama je pjesma, slavlje. Takva osoba je ona koja može 
biti sretna sama sa sobom. Njena osama nije usamljeništvo, njena osama je samoća, to je 
meditacija. 

Ona je sasvim oslobođena od očinskih impresija. A ljepota je u tome da samo takve 
osobe osjećaju zahvalnost roditeljima. Samo takve osobe, a to je paradoksalno, mogu 
oprostiti roditeljima. One osjećaju milost i ljubav prema njima, takve osobe suosjećaju 
puno sa njima jer su i oni patili na isti način. Takvi nisu ljuti, ne, ne uopće. Oni mogu imati 
suze u očima, ali oni nisu gnjevni i takvi će učiniti sve da pomognu svojim roditeljima da se 
pokrenu ka takvoj punoći osame, takvoj širini osame. 

Budi individualan, to je prevashodno. Druga stvar je da ne očekuješ savršenstvo, i ne 
traži i ne zahtijevaj ništa, Voli obične ljude. Ništa nema lošeg u običnim ljudima. Obični lju-
di su neobični. Svako ljudsko biće je jedinstveno. Imaj poštovanja prema toj jedinstvenosti. 

Treće: daj, i daj bez ikakvog uslovljavanja - tako ćeš i saznati što je ljubav. Ja ne 
mogu definirati to; ja ti mogu pokazati put da izrasteš u tome. Ja ću ti pokazati kako da to 
staviš u buket ruža, kako da to oplemeniš, oplodiš i kako da to zaštitiš. I tako, jednog dana, 
iz one sjete procvjetaju mir i tvoj dom se ispuni mirisima. Tako se ljubav događa. 
 
 

Brak je prostitucija 
 
Riječ ljubav može imati dva sasvim različita značenja - ne samo različita, već i 

dijametralno suprotna. Jedno značenje je da je ljubav određeni odnos, i drugo značenje 
koje predstavlja ljubav kao stanje bića. 

Trenutkom kada ljubav postane vrsta odnosa tada i biva vrsta ropstva, jer tada biva 
očekivanje, biva zahtijevanje, biva frustracija i napor, sa obje strane, da se dominira. To 
postaje borba za moć. Odnos nije prava stvar, barem ne za ljude oko mene. 

Ljubav kao stanje bića je sasvim druga riječ. To znači da si ti jednostavno ljubavan; ti 
ne stvaraš odnos od toga. Tvoja ljubav je isto što i miris ruže. To ne izaziva odnos; to ne 
traži da budeš na određeni način da se ponašaš na određeni način, da glumiš određenu 
ulogu. To ne zahtijeva ništa. To je samo davanje. A u tom davanju nema nikakvog 
zahtjeva za uzvraćanjem. Ako dijeliš ono što imaš to je isto što i uzvraćanje. 

Kada ljubav postane nalik mirisu za tebe tada to ima nevjerojatnu ljepotu i još nešto 
što je daleko iznad toga a to humanost. U tome nalazimo nešto božansko. 

Kada je ljubav stanje ti ne možeš učiniti ništa sa time. To će samo isijavati, ali to 
neće stvarati bilo kakvo ropstvo za bilo koga, a neće ti ni dopustiti da budeš obrobljen od 
bilo koga.  

Odnos je takav, stvarni ili imaginarni, veoma suptilni način psihološkog obrobljavanja. 
Bilo da ti obrobiš nekoga ili ti budeš rob svoje ideje, svejedno. 

Jedna druga stvar koja se mora notirati je to da ne možeš obrobiti nekoga a da ne 
postaneš rob svoj. Ropstvo je mač sa dvije oštrice. Jedno, može biti jače a ono drugo 
slabije, no to ne mijenja stvar, u svakom odnosu ti bivaš u zatvoru a onaj drugi tamničar.. 
Sa njegove strane gledano, on je tamničar a ti si zatočenik. A to je jedan od 
fundamentalnih slučajeva u kojima čovječanstvo živi u tuzi, u nekom jadnom stanju. 

Neka tvoja ljubav Buddhe stanje tvoga bića. Ne da se ti zaljubiš, već jednostavno da 
ti voliš. To je samo tvoja priroda. Ljubav je za tebe miomiris tvog bića: čak i ako si sam ti si 
okružen ljubavnom energijom. Čak i kada dotičeš mrtve stvari, kao na primjer stolicu, tvoja 
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ruka obasipa ljubav - nije bitno prema kome. Ljubavno stanje je neadresirano. Ali, ti možeš 
biti u stanju ljubavi samo ako odbaciš stare nadzore uma o odnosima. Ljubav nije odnos. 

Dvoje mogu biti u velikoj ljubavi. Što su više u ljubavi sve manje su u prilici da od 
toga postane odnos. Što se više vole to se više slobode ostvaruje među njima. Što je više 
ljubavi među njima to je manje potrebe za zahtijevanjima, dominacijom i očekivanjima. I 
prirodno, nema više riječi o frustraciji. Ja sam protiv bilo koje vrste odnosa. Na primjer, ja 
ne volim riječ “prijateljstvo” ali volim riječ “prijateljevanje”. Prijateljevanje je kvaliteta u tebi, 
a prijateljstvo ponovo postaje vrsta odnosa. 

Ljubav je toliko vrijedna da se mora zaštititi od bilo koje vrste trovanja; zagađivanja. 
Odnos nanosi to trovanje. Ja želim da se svijet sastoji od individua. Čak korištenje riječi 
“par” me vrijeđa. Ti tako uništavaš dvije individue, a par nije stvar ljepote. 

Dopusti da svijet Buddhe sačinjen samo od individua, i kada ljubav spontano bljesne 
opjevaj to, pleši to, živi to; ne stvaraj lance od toga. Ne pokušavaj da nekog uhvatiš u 
krletku, a nemoj ni dopustiti da te obrobi. Svijet sačinjen od stvarno slobodnih individua je 
uistinu slobodan svijet.  

Jedna od najvećih potreba čovjeka je da je potreban. Mislim da ne postoji nijedno 
vrijeme kada ljubav nije bila u egzistenciji. Koliko postoji ljudsko biće, toliko će ljubav biti 
najcjenjenije iskustvo. To je nešto što je moguće na zemlji ali to ne pripada zemlji. To ti 
daje krila da letiš kao orao prema suncu. Bez ljubavi si kao bez krila. 

A pošto je to kao brana i kao potreba svi problemi niću oko tebe. Ti želiš da tvoj 
ljubavnik ili tvoj voljeni Buddhe i sutra tu. To je bilo divno danas i ti se plašiš za sutra: Tako 
je brak postao. To je samo strah da tvoj voljeni ili ljubavnik sutra može otići - zato načini 
ugovor pred društvom i pred zakonom. No, to je ružno - to je sasvim ružno, neukusno. 
Načiniti od ljubavi ugovor, znači staviti zakon ispred ljubavi; znači da si stavio kolektivnu 
svijest ispred tvoje individualnosti i tako dobio podršku od suda, vojske, policije, vlade da 
možeš da načiniš svoju krletku sasvim sigurnom. 

Sutra ujutro. . . nitko ne zna što će biti. Ljubav dolazi kao dah, to može doći ponovo, 
a može i da ne dođe. I kada to ponovo ne dođe, samo zbog zakona, samo zbog braka, 
samo zbog društvenog trovanja, većina parova u svijetu je dovedena do prostitucije.  

Živjeti sa ženom koju ne voliš, živjeti sa muškarcem kojega ne voliš, živjeti zbog 
sigurnosti, bezbijednosti, zbog financijske potpore, živjeti za bilo koji razlog osim ljubavi - 
čini od toga samo prostituciju. . 

Ja želim da prostitucija sasvim nestane iz svijeta. Sve religije su željele to - da ne 
Buddhe prostitucije. Ali to ukazuje koliko je čovječanstvo glupo: te iste religije, koje žele 
dane Buddhe prostitucije, su uzrok prostitucije, jer podržavaju brak. Brak je, kao takav, 
prostitucija. Ako ja vjerujem svojoj ljubavi, zašto bi se vjenčavao. Prava ideja braka je 
nevjerstvo. A nešto što proizlazi iz takvog nevjerovanja ne može omogućiti tvojoj ljubavi da 
se razvija i raste. To samo može uništili ljubav. 

Ljubav je autentična samo onda kada joj pružiš slobodu. 
Neka ovo Buddhe kriterij. 
Ljubav je stvarna samo onda kada se ne upliće u privatnost druge osobe. Ona 

poštuje tuđu individualnost, njegovu intimu. Ali ljubavnici koje ti vidiš oko sebe trude se na 
svaki način da ti oduzmu privatnost: sve što ima treba da se kaže jedno drugom. I oni se 
nadaju uništenjem jedno drugog životi bi bili ispunjeni, sadržajni. Oni će postati tako sve 
više jadni. Budi ljubavan i zapamti: sve što je stvarno uvijek se mijenja. Ti si bio 
obaviješten da samo prava ljubav može trajati vječno. Prava ruža ne može trajali vječno. I 
ljudsko biće također mora jednom umrijeti. 

Egzistencija je u stalnom mijenjanju. Ali utemeljena je ideja da će ljubav biti prava 
ako je stalna....- i ako ljubav jednog dana nestane, prirodni zaključak bi bio da ta ljubav nije 
prava. 

Ja želim da znate: ljubav dolazi iznenada - i to ne zavisi od nekog napora sa tvoje 
strane: to dolazi kao dar prirode. Tada je nećeš ni prihvatiti ako si pritisnut opsesijom da će 
jednog dana nešto tako i nestati. Na način kako je došla, ona i odlazi. Ali zato nema 
potrebe za brigu: ako jedan cvijet otpadne drugi se rađa. Ruže dolaze vječno, ali se ne 
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veži za jedan cvijet. Uskoro možeš biti vezan za uveli cvijet. A stvarnost ukazuje da se ljudi 
upravo vežu za uvelo cvijeće; uvelu ljubav koja je nekada bila jedra. Sada je to samo 
sjećanje i bol, a ti si zatočen samo zbog poštovanja, samo zbog zakona. 

Karl Marks je imao ideju, stvarno pravu ideju, da u komunizmu neće biti braka. I kada 
se revolucija dogodila u Rusiji, u punih četiri, pet godina, oni su pokušali da ljubav učine 
slobodnom. Ali su tada postali svjesni praktične nemogućnosti kojih Marks nije bio 
svjestan - on je samo o tome razmišljao, najveća teškoća je u ovome: ako ne bi bilo braka, 
porodica bi iščezla, a porodica je kičma, stvarna osovina društva, nacije. Ako bi porodica 
nestala, ubrzo bi i nacija nestala. 

I upravo poslije pet godina od revolucije, Komunistička partija Rusije sasvim je 
promijenila tu ideju. Brak se ponovo počeo podržavati, razvod je bio dozvoljen, ali sa 
oklijevanjem, sve se činilo da se spriječi razvod, da porodica ostane učvršćena jer se sada 
interesiralo za jačanje nacije. Bez nacije ne bi bilo političara, ni vlade. 

A oni do tada nisu govorili o tome da je jedna od Marksovih temeljnih ideja brak koji 
je dospio u egzistenciju zbog privatnog vlasništva; zato kada vlasništvo nestane nestati će 
i braka. Nitko nije govorio o tome. Ja sam govorio komunistima ali oni su već zapali u istu 
zamku u kojoj su sve religije. Marksov “Kapital” je postao njihova Biblija, njihov Koran; ti ne 
možeš ništa promijeniti u tome.  

Ja kažem: “To je istina, ja ne kažem da treba išta mijenjati u tome. Ali, slijedi to.” Oni 
nisu slijedili to uopće..Oni su postali vjernici toga. To je čitava strategija čovjeka: da spriječi 
bilo kakvu autentičnu revoluciju, da uvede vjerovanje. 

Ja ne želim da porodica postoji, ne želim ni da nacija postoji, ne želim da svijet 
Buddhe izdijeljen. Ja želim jedan svijet sastavljen od slobodnih individua koje žive u 
spontanoj ljubavi, žive u tišini, razigranosti, bez ukidanja ijednog zadovoljstva, bez 
strahovanja od pakla i bilo kakve želje za vraćanjem u raj - jer mi možemo stvoriti raj i 
ovdje. Mi imamo sve mogućnosti da to ostvarimo ali mi to još nismo iskoristili. Naprotiv, mi 
smo stvorili svaku prepreku da zemlja postane raj. 

Ja nisam protiv ljubavi. Ja sam sasvim u okrilju ljubavi i zbog toga sam protiv odnosa, 
protiv brakova. Sasvim je moguće da dvoje žive svoj cijeli život zajedno. Nitko ne kaže da 
treba da živite odvojeno ali taj život udvoje mora biti samo iz ljubavi, bez upletanja i 
miješanja u individualnost drugoga, u vlastitu dušu. To je njihovo dostojanstvo. 

Ja govorim o ljubavi kao duhovnom fenomenu, ne biološkom. Biologija nije ljubav, to 
je strast. Biologija je zainteresirana samo za produženje vrste; ideja ljubavi je samo bio-
loški mito. Kada vodiš ljubav sa nekim, otkriti ćeš da više nisi zainteresiran za njega bar 
dvadeset četiri sata. A to zavisi o tvojoj dobi, može biti i mnogo duže. 

Bio je jedan novi zapovjednik Francuske strane legije i kapetan je htio da mu pokaže 
njihova postrojenja. Pošto su napravili krug okolo, zapovjednik je pogledao kapetana i re-
kao: “Sačekaj malo. Nisi mi pokazao tu malu plavu kućicu. Čemu ona služi? 

Kapetan reče: “Pa, gospodine, vidite, tu mi držimo kamilu. Znate, kad muškarac osjeti 
potrebu za ženom.. .” “Dosta!” reče zapovjednik sa gađenjem. 
No, dvije nedjelje kasnije, zapovjednik je i sam počeo osjećati potrebu za ženom. 

Ode kapetanu i reče mu: “Kaži mi nešto, kapetane.” Spustio je svoj glas i osvrćući se okolo 
upitao: “Da li je kamila slobodna uskoro?” 

Kapetan reče: “Pa, dopusti da vidim.” On otvori svoju bilježnicu: “Zašto, da, 
gospodine, kamila je slobodna sutra popodne u dva sata.” 

Zapovjednik reče: “Upiši me.” 
Tako, sutra u dva sata popodne zapovjednik krenu ka maloj plavoj kućici i otvori 

vrata. Unutra je našao najkraću kamilu koju je ikada vidio. Zatvorio je vrata. 
Kapetan je zatim začuo veliko urlanje i vrištanje. Zato on istrča van i banu u kolibu. 

Našao je zapovjednika geolog prekrivenog kamilinom dlakom i blatom. 
“Hm, izvinite, gospodine,” reče kapetan. “Zar nije pametnije da uradite kao svi drugi 

muškarci ovdje uzjašete kamilu i otkaskate do grada i nađete ženu za sebe?” 
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Stvarni neprijatelj ljubavi 
 
Umjesto straha, živi ljubav; oni su krajnje suprotni. Ljudi obično misle da su ljubav i 

mržnja suprotni; to je pogrešno, oni nisu. Ljubav i mržnja su ista energija, ljubav - mržnja je 
jedna ista energija. Ljubav može postati mržnja, mržnja može postati ljubav: oni su 
promjenljivi. Stoga oni nisu suprotni, oni se dopunjuju. 

Ustvari, mi volimo i mrzimo jednu istu osobu: to je uvijek zajedno. Oni nisu 
neprijatelji, oni su prijatelji. Stvarna suprotnost postoji između ljubavi i straha. Oni nisu 
nikad zajedno; ako si previše prožet strahom, ljubav nestaje. Strah ne može biti 
promijenjen u ljubav, ljubav ne može biti pretočena u strah: oni nisu dopunjivi. 

Samo te ljubav može učiniti bogatim. Strah oduzima, paralizira, i što si više 
paraliziran, više u strahu, to si više u začaranom krugu. Ljubav ti daje krila, to ti pomaže da 
se opustiš u životu, to ti daje hrabrost da iskusiš život na različite načine. Ono ti dopušta 
sav raspon života, život je multidimenzionalan. To je čitava duga, sve boje života. Zato je 
prva stvar odbaciti strah i upiti ljubav sve više i više; zamijeniti strah ljubavlju.  

A druga stvar je: razmišljaj o nebu, prostranstvu; misli o slobodi, beskraju. Ne 
razmišljaj o malim stvarima , trivijalnom, ljubav nikada ne misli o malim stvarima, strah je 
uvijek sa trivijalijama. Ljubav je spremna da žrtvuje sve; ljubav samo misli o prostranstvu. 
To je orao koji leti, ona je uvijek u tragaju za nepoznatim. 

 
 

O samoljublju 
 
Osho,  
ti učiš ljude da se brinu o sebi prije nego li počnu da se brinu o drugima. To izgleda 
protivno mnogim religijama u svijetu koje propovijedaju služenje čovječanstvu i može 
djelovati veoma sebično prema njima. Možeš li nešto reći i o tome? 
 
To ne samo da ide protiv većine religija, već je to protivno svim religijama svijeta. Svi 

oni služe drugima, nesebično. Ali, po meni, sebičnost je prirodni pojam. Nesebičnost je 
nametnuta. 

Dok ne dođeš do točke kada se tvoje “jastvo” rastapa u univerzalno, ti ne možeš biti 
uistinu nesebičan. Ti se samo možeš pretvarati. Ti ćeš tako samo biti hipokrit, a ja ne 
želim da moji ljudi budu licemjeri. To je malo komplicirano ali se može razumjeti. 

Prvo, sebičnost je dio tvoje prirode. Ti treba da potvrdiš to. A ako je to dio tvoje 
prirode, to mora da služi nečem veoma esencijalnom, inače ono ne bi ni bilo prisutno. 
Zbog sebičnosti, ti možeš opstati, ti se možeš brinuti o sebi. Da je drugačije, čovječanstvo 
bi nestalo još mnogo prije. 

Samo pomisli na novorođenče koje nije sebično, rođeno nesebično - ono nije 
sposobno da opstane. Ono bi umrlo, jer čak i disati je sebičnost, jesti je sebično. Kada ima 
milijuni ljudi koji su gladni a ti jedeš, kada ima milijuni ljudi koji su bolesni, koji umiru, a ti si 
zdrav. 

Ako bi se dijete rodilo bez sebičnosti kao stvarni dio njegove prirode, ono ne bi moglo 
opstati. Ako bi zmija došla blizu njega, kakva je potreba izbjeći zmiju? Neka ga ujede. To 
je tvoja sebičnost koja te štiti, inače ti bi se našao na putu zmije. 

Ako lav skoči na tebe i ubije te, budi ubijen. To je nesebično. Lav je gladan, ti mu 
dobavljaš hranu - tko si ti da se miješaš u to? Ti nećeš zažaliti sebe, ti se nećeš boriti. Ti 
ćeš jednostavno ponuditi sebe na tanjur lavu. To bi bilo nesebično. 

Sve te religije su propovijedale stvari koje nisu bile prirodne. A to je samo jedna od 
tih stvari. 

Ja te učim prirodi. Učim te da budeš prirodan, sasvim prirodan, bestidno prirodan. 
Da, učim te i sebičnosti. Nitko to nije radio prije mene. Oni nisu imali petlje da to kažu. A 
oni su svi bili sebični! To je iznenađujuća činjenica čitave stvari. 
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Zašto monah muči sebe? Postoji za to motivacija. On želi da dostigne raj i sva 
zadovoljstva koja su tamo. On ništa 

Oni kažu: ”Ti ćeš dobiti za uzvrat tisućustruko.” A ovaj život je stvarno veoma mali - 
sedamdeset godina i nije nešto. Ako žrtvuješ sedamdeset godina zadovoljstva ovog svijeta 
za beskrajna zadovoljstva poslije smrti, to je dobra pogodba. Ja ne mislim da je to 
nesebično.  

A zbog čega ti te religije nalažu da služiš čovječanstvu? Kakav je motiv? Kakav je 
cilj? Što to treba da izvučeš iz toga? Ti nikada nisi postavljala pitanje. To nije služba... 

Sve te religije koje govore o služenju su i zainteresirane da čovječanstvo ostane 
siromašno, da ljudi budu u nuždi za pomoći, da Buddhe sirotana, udovica, starih ljudi o 
kojima se nitko ne brine, prosjaka. Ti ljudi su potrebni, sasvim potrebni. Inače, što bi se 
dogodilo sa tim velikim božjim slugama? Što bi se dogodilo sa svim tim religijama i 
učenjima? I kako bi ljudi ušli u carstvo božansko? Ti jadni ljudi treba da posluže kao 
stepenica do Boga. 

Da li ti to zoveš nesebičnost? Da li je misionar nesebičan? On spašava druge zbog 
svoje koristi. Duboko gledano i to je sebičnost, ali to je sakriveno sa divnim riječima: 
nesebičnost, usluga. 

Ali zašto je potrebna bilo kakva usluga? Zašto bi bilo ikakve potrebe? Možemo li mi 
uništiti te nužnosti za uslugom? Mi bismo to mogli ali bi religije bile veoma ljute. Njihovo 
polje djelovanja bi bilo izgubljeno, jer to je sav njihov posao ako nitko nije siromašan, 
gladan, nitko ne pati, nitko nije bolestan. A nauka može to učiniti mogućim. To je sasvim u 
našim rukama danas. To će biti stvar prošlosti, ako ove religije ne bi zaustavile svaku 
osobu koja se želi ogledati u znanju - što može uništiti svaku njihovu nužnost za uslugom. 
No, te su religije protiv bilo kog naučnog programa, a one govore o usluzi. Oni trebaju 
jadne ljude. Njihova potreba nije nesebična: ona je krajnje sebična. To je motivirano. 
Postoji cilj koji se mora dostići. 

Zbog toga ti kažem: usluga je prljava riječ od šest slova. Nikada je ne koristi. Da, ti 
možeš dijeliti ali nemoj nikada poniziti nikoga služeći  mu. To je poniženje. 

Kada nekome služiš i kada se osjećaš prijatno.., ti si spustio drugog na nivo parazita, 
nečovjeka. A ti si tako superioran da možeš da žrtvuješ svoje interese i da služiš siromaš-
nim. Ti si ih sasvim ponizio. Ako ti imaš nešto, nešto što ti pričinjava radost, mir, ekstazu, 
podijeli to. I zapamti: kada to dijeliš da nema motiva. Ja ne kažem da ćeš dijeleći to sa ne-
kim dospjeti do raja. Ja ti ne dajem nikakav cilj. 

Ja ti govorim da kada dijeliš ono što imaš sa nekim, ti bivaš savršeno ispunjen. U 
stvarnom dijeljenju je ispunjenje, nema cilj iza toga: to nije ishodom orijentirano, ishod je u 
tome, 

Ti ćeš osjećati zahvalnost prema onom biću koje je spremno da dijeli sa tobom. Ti 
nećeš osjećati da je on tvoj dužnik - jer ti nisi nikome služio. I samo ti ljudi koji vjeruju u di-
jeljenje bez služenja mogu uništiti sve te nužnosti, te tužne nužnosti koje okružuju čitavu 
zemlju. A sve religije eksploatiraju te nužnosti. Ali one daju tome fina imena... One su se 
izvještile tisućama godina da daju fina imena ružnim stvarima. A kada ti počneš davati 
divna imena ružnim stvarima postoji mogućnost da i ti sam zaboraviš da je to bilo samo 
skrivanje. Iznutra stvarnost je uvijek ista. 

Nema potrebe za javnim služenjem, misionarenjem, i drugim sličnim stvarima. Mi 
trebamo više inteligencije. 

Zato ja učim sebičnosti. 
Ja želim da ti prvo budeš vlastiti podstrekač. Da, to izgleda kao sebičnost; ja nemam 

nikakve neugodnosti u pristupu sebičnosti. To je za mene u redu. 
Da li je ruža sebična sa rascvjetavanjem? Da li je lotos sebičan sa svojim cvatom? Je 

li sunce sebično kada sija? Zašto bi ti bila zabrinuta zbog sebičnosti? 
Ti si rođena. Rođenje je samo prilika, samo početak, ne i kraj. Ti treba da se 

rascvjetavaš. Ne dozvoli da protratiš dragocjeno vrijeme u bilo kakvom služenju. Tvoja 
prava i najviša odgovornost je da se rascvjetaš, da postaneš potpuno svjesna, budna, 
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osviještena; a u toj svijesti ti ćeš biti sposobna da uvidiš što ti možeš dijeliti, kako ti možeš 
razriješiti taj problem. 

Devedeset i devet postotaka svjetskih problema može biti riješeno. Možda samo 
jedan postotak problema ne može biti riješen. Tada ti možeš dijeliti sa tim ljudima što god 
možeš - no, prvo moraš imati nešto za dijeljenje. 

Sve te religije do sada nisu ništa pomogle čovječanstvu u razrješavanju bilo kojeg 
problema. Samo poslušaj što to ja govorim: jesu li one riješile i jedan problem?-a one su 
radile ovaj biznis služenja tisućama godina. 

Siromašni su još siromašniji, a izgleda da će biti i još više. Bolesni su još tu, starost je 
još prisutna, sve vrste bolesti su među ljudima, sve vrste kriminala su tu, a još se i pove-
ćavaju. Svake godine se uvećava stopa kriminala pri usporedbi sa prošlom godinom. 
Čudno. . . zatvora je sve više, sudova isto tako, oni misle da će zaustaviti kriminal, ali sa 
njima se kriminal uvećava. 

Nešto je negdje temeljito loše. To što oni rade ne može se dovesti u vezu sa 
problemom. Osoba koja počini nedjelo nije kriminalac već bolesna osoba. Čovjeka ne 
treba strpati u zatvor i mučiti, njega treba smjestiti u psihijatrijsku bolnicu i tu medicinski 
pomagati. To nije njegova krivica.  Sada mi imamo sve mogućnosti da priuštimo tom 
čovjeku da Buddhe dostojan ljudskog bića. 

Služiti nije potrebno, potrebno je dijeliti svoju svijest - svoje znanje, svoje biće, svoje 
poštovanje - ali prvo ti to moraš imati. 

Po meni najveći problem čovječanstva je u tome što ljudi ne znaju ništa o meditaciji. 
Po meni, to je najveći problem. Ni uvećana populacija, ni atomska bomba, ni glad... ne, te 
nisu bazični problemi - oni se mogu lako otkloniti pomoću nauke. Jedini temeljni problem 
koji, nauka ne može riješiti je to što ljudi ne znaju kako da meditiraju. 

Mojim ljudima ja govorim: prvo budi sebičan, krajnje sebičan - rascvjetavaj se. Dođi 
do cvijeta i mirisa a onda to širi. Tada to dijeli sa tim nesretnim ljudima, koji imaju istu 
mogućnost kao i ti, ali njima život nije dao priliku da uđu u sebe, da dobiju ukus svog 
božanstva. 

Ja sam sasvim protiv religija, jer za mene je, to što su one, sasvim beskorisno. Ali oni 
to “rade” koristeći divna imena za to, sakrivajući svoje radnje u divne riječi. 

Ja te učim da budeš prirodan. I učim te da prihvatiš svoju prirodnost. 
Ja znam jednu stvar sa sigurnošću da kada se rascvjetaš ti ćeš dijeliti. Nema načina 

da se to izbjegne. Kada se cvijet otvori nema nikakve mogućnosti da to Buddhe bez mirisa 
i da Buddhe to zadržano. Miomirisi se sami šire. Oni se prostiru u pravcima. 

Zato prvo budi ispunjen, budi sadržajan. Prvo, b u d i.  Potom će iz tvog bića mirisi 
poteći mnogima. Tada to neće biti služba, to će biti naprosto veselo davanje. A nema ništa 
radosnije no dijeliti svoju radost. 
 
 

Ljubav je raskoš 
 
Osho,  
što se događa sa ljubavlju ako ne postoji ništa i nitko da je prepozna i okusi? 
 
Čovjek postaje zreo trenutkom kada počne voljeti: on počinje preplavljivati, dijeliti; on 

počinje davati. Naglasak je sasvim drugačiji. Kao prvo, naglasak je kako dobiti više. Kao 
drugo, naglasak je na tome kako dati, kako dati više, i kako dati bezuvjetno. Ovo je rast, 
zrelost ti dolazi. 

Kako može potreba biti ljubav? Ljubav je raskoš. To je obilje. To je kao da imaš toliko 
mnogo života da ne znaš što da radiš s njime, zato ti to dijeliš. To je kao da imaš toliko 
pjesama u tvom srcu da ih moraš pjevati, čuo ih netko ili ne. Ako ih nitko i ne čuje isto ćeš 
ih pjevati, ti ćeš plesati tvoj ples, 

Drugi mogu imati to, drugi mogu i izgubiti to, ali što se tebe tiče, to je izljev, to je 
poplava. Rijeke ne teku za tebe, one teku bio ti tu ili ne. One ne teku zbog tvoje žeđi, one 
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ne teku za tvoja žedna polja: one jednostavno teku tamo. Ti možeš ugasiti tvoju žeđ a 
možeš i proći - to je do tebe. Rijeke ne teku zbog tebe, one samo teku. To je sasvim 
slučajno da ti dobijaš vodu za tvoje potrebe. 

Kada nemaš ljubavi, ti je tražiš od drugog. Ti prosjačiš. A i drugi od tebe to traže. 
Dakle, dvoje prosjaka pružaju ruke jedno ka drugom i oboje se nadaju da onaj drugi ima 
to... Prirodno, oboje osjećaju poraz, oboje osjećaju prevaru. 

Sada je to paradoks: oni koji se zaljubljuju nemaju ljubavi, zbog toga se i zaljubljuju. I 
pošto oni nemaju ljubavi oni je ne mogu ni dati. I još jedna stvar više: nezrela osoba uvijek 
se zaljubljuje u neku drugu nezrelu osobu, jer samo oni mogu razumjeti jedno drugo. Zrela 
osoba voli zrelu osobu. Nezrela osoba voli nezrelu osobu. 

Osnovni problem ljubavi je da prvo treba postati zrela osoba a onda ćeš pronaći 
zrelog partnera: tada te nezrele osobe više neće privlačiti. To je isto kao: ako imaš 
dvadeset i pet godina ti se ne zaljubljuješ u bebu od dvije godine starosti, ti se ne možeš 
zaljubili - to je isto. Ako si psihološki zrela osoba, duhovno zrela, ti se nećeš zaljubiti u 
bebu. To se neće dogoditi, to se ne može dogoditi. Ti uviđaš da će to biti bespredmetno. 

Zapravo, zrela osoba se i ne zaljubljuje, ona izmiče iz ljubavi. Riječ “zapasti” u ljubav 
nije prava riječ. Samo nezrele osobe “padaju” u ljubav: one posrnu i padnu u ljubav. Kako 
da se oni rukovode i ustanu. Oni se ne mogu rukovoditi i ne mogu ustati - oni nađu ženu i 
odu, nađu muškarca i odu. Oni su uvijek spremni da padnu na zemlju i gmižu. Oni nemaju 
kičmu, nemaju tu samostalnost da ostanu sami. 

Zrela osoba ima integritet da ostane sama. I kada zrela osoba pruži ljubav, ona je 
zahvalna da ti prihvatiš tu ljubav, a ne obratno. On ne očekuje da ti budeš zahvalna njemu 
- ne, ne uopće, on čak i ne treba tvoju zahvalnost. On zahvaljuje tebi što prihvaćaš 
njegovu ljubav. A kada su dvije zrele osobe u ljubavi, jedan od najvećih paradoksa života 
se dogodi, jedan od najljepših fenomena: oni su zajedno i potpuno sami; oni su toliko u 
zajedništvu da su gotovo sami. Ali njihovo jedinstvo ne uništava njihovu individualnost, 
zapravo, ono je pojačava: oni bivaju još individualniji. Dvije zrele osobe u ljubavi pomažu 
jedna drugoj biti još slobodnije. One ne miješaju u to politiku, diplomaciju, nema upinjanja 
za dominacijom. Kako možeš dominirati osobom koju voliš. 

Kada stigneš domu, kada spoznaš tko si, tada ljubav raste u tvom biću. Tada se 
miomirisi šire i ti ih možeš dati kome hoćeš. Kako inače, možeš dati nešto što nemaš? Dati 
nešto, prvo podrazumijeva da toga imaš previše. Kako možeš dati dar koji nemaš? Ovo ti 
činiš i možeš razumjeti, ali to je intelektualno razumijevanje. Ako to prodre u tvoje biće, 
ako uočiš istinu u tome, tada se neće pitanja javljati. 

Tada ćeš ti zaboraviti sve svoje ovisne odnose i početi ćeš raditi na svojem biću: 
razjašnjavati, raščišćavati, činiti svoju unutarnju suštinu jasnijom, svjesnom; početi ćeš 
raditi na taj način. I što više budeš osjećao da se približavaš određenoj cijelosti, sve više 
ćeš otkrivati da se ljubav izdiže - to je uslovljeno. 

To ne mora biti prepoznato: ne treba se prepoznavati, tome ne treba posvjedodžba, 
ne treba nitko da to okusi. Prepoznati drugog je slučajnost, to nije esencija ljubavi: ljubav 
se sama razliva. Nitko to ne kuša, nitko to ne prepoznaje, nitko se ne osjeća sretan, nema 
užitka, i zbog toga - ljubav se razliva, zbog toga razliva ljubavi ti se osjećaš nevjerojatno 
blaženo, osjećaš nevjerojatno veselje. U tom stvarnom toku, kada se tvoja energija razliva. 

Ti sjediš u praznoj sobi i energija se preljeva i ispunjava tu praznu sobu tvojom 
ljubavlju; nitko nije tu, zidovi ne mogu reći “hvala”, nitko da prepozna, nitko da to okusi. No, 
tvoja se energija ostvaruje, razliva, . . ti ćeš se osjetiti sretnim. Cvijet je sretan kada mu se 
miris raznosi vjetrovima; bilo da vjetar to zna ili ne, ne mijenja stvar. 

Ja sam. Ja sam. Bilo da su moji učenici tu ili ne - to je sporedno, ja nisam ovisan o 
vama. I moj čitav napor ovdje je da i vi također možete biti neovisni o meni. 

Ja sam ovdje da vam pružim slobodu. Ja ne želim da vas sakatim ni na jedan način; 
ja želim samo da vi budete svoji. I kada dođe dan da ste neovisni o meni, tada ćete moći 
da me volite, stvarno volite, a ne prije toga. 

Ja vas volim. Ja to ne mogu kontrolirati. Nije pitanje u tome da li vas volim ili ne, ja 
vas stvarno volim. Ako vi i niste ovdje, ovaj auditorij će biti pun moje ljubavi; neće biti 
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nikakve razlike. Ovo drveće će i dalje dobijati moju ljubav, ove ptice će to dobijati. Pa čak i 
ako sve drveće i sve ptice nestanu, to neće mijenjati stvar- ljubav će i dalje preplavljivati. 
Ljubavi ima, i ljubav teče. 
 

Ljubav je meditacija 
 
Osho,  
postoji duboka čežnja u meni za trajanjem ljubavi. Je li to glupo? 
 
Ljubav može bitisati u dvije dimenzije: ili horizontalno ili vertikalno. Mi poznajemo 

ljubav koja je horizontalna; to je, ujedno i dimenzija vremena. Vertikalno je dimenzija 
vječnosti. 

Žudnja u srcu nije za trajanje: tu ti griješiš. Ali to tvoje neshvaćanje je univerzalno jer 
mi samo poznajemo jedan plan: horizontalni, dimenziju vremena. U toj dimenziji postoje 
samo dvije mogućnosti: ili je to trenutno ili stalno. Ali stalno nije ništa drugo do više 
trenutaka: ono isto tako počinje i završava. Stalnost nije vječna, ona to ne može biti. Ništa 
u vremenu ne može biti vječno. Ono što se rodi u vremenu, mora i umrijeti. Ako ima 
početka mora biti i kraja. 

A tvoja ljubav počinje, ona počinje u nekom određenom trenutku - tako to mora i 
završiti nekada. Da, to ima svoj kraj prije ili kasnije. Ako se to završi brzo, to možeš nazvati 
trenutnim; ako bi tome trebalo nešto više vremena da se završi, to se može nazvati 
stalnim. Ali stalnost nije to što ti može ispuniti srce, jer srce žudi za nečim što se ne 
okončava nikada, koje je zauvijek. To je žudnja za Bogom. “Ljubav” je samo drugo ime za 
vječnu ljubav. . 

No, um ne zna ništa o vječnosti. Srce žudi za vječnim, ali srce se neprekidno 
predstavljalo kao um. A um tek ako zna za vrlo kratki život ljubavi. Pa ako čak i ta ljubav 
proživi nešto duži život; strah će uvijek biti prisutan od završetka. A tvoj strah je opravdan - 
to se mora završiti. U suštini, to će trajati duže ako si neinteligentan. Ako si veoma tup i 
neinteligentan, tada će trebati mnogo više vremena da shvatiš uzaludnost svega toga. Ako 
si pak ti veoma inteligentan, to će se okončati veoma brzo jer ćeš vidjeti da nema više 
ničega u tome. 

Što je inteligentnija osoba, to je kraći život njegove zaljubljenosti - ljubavi kakvu ti 
poznaješ. Uslijed toga je ljubav kraćeg daha što je čovječanstvo inteligentnije. U prošlosti 
je to bilo skoro stalno: nije postojalo ništa nalik razvodu braka. U neobrazovanim zemljama 
i danas ne znaju za razvod braka. Što su ljudi u nekim zemljama obrazovaniji, kulturniji, 
profinjeniji, stopa razvoda se povećava, iz prostog razloga što ljudi uviđaju da su dosadni 
jedni drugima. Stoga nema smisla to izazivati, bolje sa time okončati. 

No, um završava jednu stvar i odmah započinje sa drugom iluzijom, uvijek iznova i 
iznova. Um je neuk. Čak i inteligentna osoba ostane neuka. I um postaje toliko moćan da 
bilo što da dođe od srca, ne dospijeva do tebe, tvoga bića, neobjašnjeno od strane uma. 

Srce govori vječnosti a um objašnjava stalnost. Tu ti gubiš smisao. Žudnja srca je za 
vertikalnu dimenziju, to je dimenzija meditacije. 

Ti nisi bio glup zbog žudnje srca, ali si to pogrešno shvatio. Ti želiš ljubav koja je 
rođena iz meditacije a ne iz uma. To je ljubav o kojoj ja stalno govorim. To je ljubav o kojoj 
je Isus govorio: da je ljubav Bog. To nije ona tvoja ljubav, tvoja ljubav ne može biti Bog. 
Tvoja ljubav je umno orijentirani fenomen: to je biologija, fiziologija, to je psihologija, ali to 
nije vječno. 

Moja sugestija je, ako si stvarno spreman da ispuniš žudnju srca, da zaboraviš sve o 
ljubavi. Prvo uđi u meditaciju jer je ljubav rođena iz meditacije. To je miris meditacije. Me-
ditacija je cvijet. Dopusti mu da se stvori. Dopusti mu da ti pomogne da se krećeš u 
vertikalnoj dimenziji, bez misli, bez vremena i tada će iznenada uvidjeti da je taj miris tu. 
Tada je to vječno, tada je to bezuvjetno. 

Nijedan san ne može biti stalan, a tvoja ljubav je san. A um može samo sanjati, on ti 
ne može pružiti stvarnost. 
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Izađi iz misli. Zaboravi sve o ljubavi. Ti ne posjeduješ nikakvo razumijevanje ljubavi; 
ne može se imati nikakvo razumijevanje ljubavi. Samo kroz meditaciju ćeš promijeniti di-
menziju svoga bića. On horizontalnog ćeš postati vertikalni, iz življenja života u prošlosti i 
budućnosti. . . Dakle, zbog čega ta stalnost? Stalnost znači da ti želiš da to vidiš i u 
budućnosti. Ti želiš da to ostane kao nešto što je i za budućnost, ali zašto? Zapravo, kada 
nešto već nestane, počne se misliti o stalnosti. 

Kada su dvoje ljubavnika stvarno u iluziji, oni ne misle o stalnosti. Upitaj bilo koje 
ljubavnike za vrijeme njihovog mjedenog mjeseca, - oni ne brinu o tome. Oni znaju da će 
biti zauvijek zajedno. 

No, kada ti trenutak izmiče, tvoj um počinje govoriti: “Sada se prilijepi. Učini to 
stalnim. Učini sve da to Buddhe trajno. Ne gledaj na lomove koji se događaju. Ne gledaj, 
izbjegavaj, zaboravi sve o tome. Nastoji da to prikriješ - nešto izmisli.” 

Ali ti tražiš nemoguće. 
Ja te mogu učiti meditaciji, a iz meditacije će ti se ukazati drugačiji kvaliteta ljubavi. 

To neće biti više ludovanje okolo; to će biti mudrost, ne ludost. Tada ti nećeš padati u 
ljubav, ti ćeš izrastati iz ljubavi. Ljubav će tada biti tvoj kvaliteta. Isto kao kada svjetlost 
okružuje plamen, ljubav tebe okružuje. Što god da ti se približi, ti ćeš piti od toga. Bilo tko 
da ti se približi biti ćeš očaran njime, obogaćen time. Drvo, stijena, osoba, životinja, to ne 
mijenja stvar. Čak i ako sjediš sam... Buddha sjedi sam ispod svog drveta i isijava ljubav. 
Ljubav neprestano isijava iz njega i širi se okolo. To je vječno, i to je prava težnja i žudnja 
srca. 
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SMIJEH 

Po meni, smisao za humor će biti kamen-temeljac za buduću religioznost čovjeka” 
 
                                                                                                              Osho  
 
Žustra i preduzimljiva djevojka iz Njujorka udala se za Stefana, lijepog i mladog 

italijanskog farmera. Ona nije bila oduševljena njegovim društvenim ponašanjem te je 
odmah počela da ispravlja njegove slabosti. 

Za vrijeme svadbenog prijema ona je stalno ispravljala njegove greške: govorila mu 
što da kaže, koji nož da uzme sa stola, i kako da maže maslac. Na kraju se i slavlje 
završilo i oni su odmah otišli u krevet. 

Stefano se zavuče pod plahte, nesiguran u sebe, ali se u jednom trenutku odluči da 
se mucajući obrati svojoj supruzi: “Možeš li mi pružiti poljubac, molim.” 

 
 

Ti nisi vidio da se magarci smiju 
 
Ti nisi vidio da se magarci smiju, nisi vidio da bufala uživaju u šalama. Samo čovjek 

može uživati u šalama, samo se on može smijati. Vaši sveci su nalik bufalima i magar-
cima! Oni su se spustili ispod ljudskosti, oni su izgubili nešto od neizmjerne vrijednosti. 
Bez smijeha čovjek je što i drvo bez cvijeta. 

Ali društvo treba ozbiljne ljude: predsjednike, ministre, kancelare, profesore, popove, 
svece, ajatolahe, imame, sve vrste svećenika, učitelje, komesare, guvernere... Svi oni 
treba da su ozbiljni. Ako bi oni izražavali osjećaj za humor tada bi društvo bilo zabrinuto za 
njihovu sposobnost. Ako bi imali dara za humor mogli bi biti humani. Ljudi očekuju da oni 
budu kao mašine, 

Način na koji se kretao Adolf Hitler bio je mehanički. Samo pogledaj njegove 
fotografije - način na koji stoji, način na koji hoda, kako pozdravlja. To izgleda gotovo 
mehanički, isto kao da nije čovjek već robot. Njegovo lice, gestovi, sve je nalik robotu - i on 
je od Njemačke načinio zemlju robota. On je uništio Njemačku više no što je uništio bilo 
koga drugoga. Ali je stvorio veoma sposobnu vojsku. Efikasna armija je moguća samo ako 
ljudi izgube svu inteligenciju i sve što ona sadrži. 

Smisao za humor je jedna bitnost inteligencije. Trenutkom gubljenja tog smisla, ti 
gubiš inteligenciju, također; što si više duhovit, to si više inteligentan. Ne postoji pitanje 
kako otvoriti osjećaj za humor; ti jednostavno pomjeraš barijere. Ono je već tu, ono je 
slučaj. Ti samo treba da pomjeriš nekoliko stijena koje su tvoji roditelji, tvoje društvo 
ostavili tu da spriječe taj smisao. Društvo te uči samokontroli, a smisao za humor znači 
opuštanje, relaksaciju... 

Ti se ne smiješ smijati pored starijih osoba, pored tvojih učitelja, pored svećenika, ti 
se ne smiješ smijati u crkvi. Čak kršćani tvrde da se Isus nije nikada smijao. Ja ne mogu to 
vjerovati, on nije bio bufalo! On je bio jedan od najvećih najinteligentnijih ljudi koji su kročili 
ovom zemljom. On se morao smijati, on mora da je u tome uživao. On je bio znatno 
svjetovniji čovjek od Buddhe. On je živio mnogo strasnije i intenzivnije od bilo koja osobe 
koja se prosvijetlila. On je volio društvo žena; on je imao prelijepe učenice, čak i jednu od 
najpoznatijih prostitutki tog vremena - Mariju Magdalenu. On je volio jesti, volio je piti. On 
je bio jedina prosvijetljena osoba koja je voljela vino. Pravi čovjek. A volio je i da slavi. 
Svake noći je bilo slavlje koje je trajalo satima. 

Isus je bio svjetovni čovjek. On je ponavljao više puta da je on sin božji, ali je i 
govorio više puta: “Ja sam Sin čovjekov.” On je bliži zemlji nego nebu. On je sasvim 
svjetovna ličnost. On je morao imati smijeha, veselja. 

Ali su svećenici i pape i crkve veoma ozbiljni. Ulazeći u crkvu, to je kao da ulaziš u 
groblje. Treba da budeš ozbiljan, utegnut. 

Sve tu treba da se odbaci. 
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U Londonu je ledi Aškroft odlučila da pripremi osobiti banket i zbog toga - je unajmila 
služavku, gospođicu Skapećia, koja je upravo emigrirala u Englesku. 

“I ne zaboravi da postaviš štipaljke za šećer” - napominjala je engleska matrona. 
“Nije fino kada ode gospodin u WC, prihvati se šlica, obavi posao, ponovo vrati nazad u 
šlic, a onda se prihvati kockice šećera golim rukama.” 

“Da, gospođo” - odgovorila je mlada Talijanka. 
Nešto kasnije, te noći, pošto su gosti otišli, ledi Aškroft je upita: “Gospođice 

Skapećia, mislim da sam ti rekla da postaviš štipaljke za šećer!” 
“Iznijela sam ih, gospođo. Kunem se!”  
“Pa, ja ih nisam primijetila na stolu!” 
“Na stolu? Ali ja sam ih ostavila na toaletu!” 
Za vjenčani poklon Brambila je dao svom sinu Aldu dvjesto dolara. Poslije dvije 

nedjelje on je upitao sina: “Što uradi sa tim novcem?” 
“Kupio sam ručni sat, tata” - odgovori mladić.  
“Glupan!” - zaurla njegov otac. “Mogao si kupiti pušku!” 
“Pušku!? Zbog čega?” 
“Pretpostavi da si jedan dan došlo kući i našlo muškarac spava s tvoja žena” - 

objašnjavao je otac. “Što bi ti uradio? Probudio njega i kazalo mu koliko je sati?” 
 
Život je kozmi čka šala 
 
Čitav život je velika kozmička šala. To nije neki ozbiljan pojam - ako to prihvatiš 

ozbiljno izgubiti ćeš smisao. To se može samo shvatiti kroz smijeh. 
Zar niste primijetili da je čovjek jedina životinja koja se smije? Aristotel je rekao da je 

čovjek razumna životinja. To ne mora biti istina, jer su mravi veoma razumni, a isto tako i 
pčele. Zapravo, pri usporedbi sa mravima, čovjek izgleda veoma nerazumno. A i 
kompjuter je veoma razuman, i pri usporedbi sa njime, čovjek izgleda veoma neracionalno. 

Moja definicija čovjeka je da je on životinja koja se smije. Kompjuter se ne smije, 
mravi se ne smiju, ni pčele se ne smiju; samo se čovjek može smijati. To je najviši vrh 
razvoja, a kroz smijeh se može stići do Boga, jer samo kroz najviše u tebi moguće je 
dospjeti do beskraja. Smijeh treba da Buddhe most za to. 

 
Nasmijani Buddha 
 
Smijeh je prava suština religije. Ozbiljnost nije nikada bila religiozna, ne može biti 

religiozna. Ozbiljnost je proistekla iz ega, dio prave bolesti. Smijeh je bez ega. 
Da, ima razlike između tvog smijeha i smijeha religiozne osobe. Razlika je u tome što 

se ti uvijek smiješ drugima – religiozni čovjek se smije sebi, ili čitavoj smiješnosti čovjeko-
vog bića. Religija ne može biti ništa drugo do slavlje života. A ozbiljan čovjek postaje 
okrnjen, oduzet: on stvara barijere. On ne može plesati ne može pjevati, ne može slaviti. 
Stvarna dimenzija slavlja iščezava iz njegovog života. On postaje nalik pustari. A ako si ti 
pustinja, ti možeš misliti, misliti i pretvarati se da si religiozan, ali ti to nisi. Ti možeš biti 
sekretar ali ne i duhovan. Možeš biti kršćanin, Hindus, budist, džain, muhamedanac, ali ne 
i religiozan, duhovan. Ti vjeruješ u nešto, ali ti ne znaš ništa. Ti vjeruješ teorijama. Čovjek 
koji je previše opterećen teorijom postaje ozbiljan. Ali čovjek koji je neopterećen, koji nije 
bremenit teorijama, počinje se smijati. Čitavo bitisanje je toliko divno da se na tu igru može 
samo odgovoriti smijehom. Smijeh može biti jedina prava molitva, zahvalnost. 

U Japanu, veliki mistik Hotei je još zvan Nasmijani Buddha. On je bio jedan od 
najvoljenijih mistika Japana a nikada nije izgovorio ni jednu riječ. Kako je postao 
prosvijetljen, počeo se smijati i ako bi ga netko pitao: “Zašto se smiješ?” on bi odgovorio 
smijući se:. On se tako kretao od sela do sela i smijao se. Narod bi se okupljao i on bi se 
smijao. I polako bi njegov smijeh postajao infektivan - netko u masi bi se počeo smijati, a 
potom još poneko da bi na kraju čitava masa naroda bila u smijehu; smijali su se zbog... 
Zbog čega su se oni smijali? Svi su znali da je to luckasto, da je taj čovjek čudak, ali su se 
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smijali i pitali zašto se oni smiju. No, ipak su se i dalje svi smijali i bili zabrinuti što će drugi 
misliti o njima. Nije bilo nekog razloga za smijeh. Ali su ljudi uvijek ipak čekali Hoteja jer se 
nikada u svom životu nisu potpuno tako smijali, sa takvim intenzitetom da su otkrivali da je 
poslije takvog smijeha svako njihovo čulo bilo jasnije, čistije. Njihove oči su mogle gledati 
bolje, njihovo čitavo biće je postalo svjetlije kao da je neki teret nestao. 

Ljudi bi pitali Hoteja: “Hoćeš li se vratiti ponovo, a on bi otišao smijući se u drugo 
selo. Njegov čitav život; za skoro četrdeset i pet godina otkad se prosvijetlio, on je činio 
samo jednu stvar a to je bilo smijanje. To je bila njegova poruka, evanđelje, njegovi spisi. 

Treba notirati da u Japanu nitko ne uživa toliko poštovanja kao Hotei. Ti možeš naći 
u svakom domu statuu Hoteja. A on nije učinio ništa do što se smijao, ali taj smijeh je 
dolazio iz tolike dubine da je svakoga tko je bio pored njega izazivao i nije ostajao 
ravnodušan. 

Hotei je jedinstven. U čitavom svijetu nije bilo takvog čovjeka koji je nasmijao toliko 
ljudi, ali bez ikakvog razloga. I svi su se uzgajivali kroz smijeh, svi su se očistili kroz taj 
smijeh - osjećali se dobro kao nikada prije toga. Nešto je iz nepoznate dubine počelo 
zveckati u srcima ljudi oko njega. 

Hotei je veoma značajan. Rijetko je čovjek sličan njemu hodao zemljom. To je 
stvarno žalosno, ali bi mnogo više ljudi trebalo nalikovati Hoteju; mnogo više hramova bi 
trebalo biti ispunjeno smijehom, plesom, pjesmom. Ako se ozbiljnost izgubi, ništa se nije 
bitno izgubilo. Zapravo, bivate zdraviji i spokojniji. Ali ako se smijeh izgubi, sve se izgubilo. 
Iznenada gubiš veselost svoga bića; bivaš lišen višebojnosti, bivaš monoton, na neki način 
mrtav. Tada tvoja energija ne struji. 

Nije baš lako shvatiti Hoteja. Da bi ga razumio moraš biti u tako veselom stanju. Ako 
si previše opterećen teorijama, konceptima, ideologijama, teologijom, filozofijom, ti nećeš 
biti u mogućnosti da vidiš to što je Hotej, što je njegov značaj; on će se samo smijati 
gledajući u tebe. On će se smijati jer neće moći vjerovati da čovjek može biti toliko glup i 
smiješan, isto kao da čovjek pokušava da živi u knjizi za kuhanje a da je zaboravio da 
kuha hranu. On samo uči iz knjige kako treba spremati hranu a gladan je čitavo vrijeme, 
umire u međuvremenu a da i ne shvati da ne može živjeti iz knjige. To je ono što se 
dogodilo: ljudi su potpuno zaboravili da duhovnost treba živjeti. To je nešto što treba 
probaviti. To je nešto što treba da procirkulira tvojom krvi, postane tvoja kost, tvoja prava 
srž. Nije dovoljno samo razmišljati o tome. Razmišljanje je najpogrešniji dio tvog bića. Ti 
treba da to apsorbiraš. 

Ali bilo kad da se istina rodi, zračak svjetlosti, iznenada se učeni ljudi okupe: 
intelektualci, profesori, filozofi, teoretičari, i oni svi skoče na tu istinu, oni žele da stisnu, oni 
je žele ukalupiti u neživu teoriju i spise. Ono što je bilo živo, postaje samo papirna stvar, 
stvarni svijet nestaje. 

Kada sam jednom boravio u domu kršćanskih prijatelja uzeo sam da pogledam 
njihovu Bibliju: u njoj je bila jedna ruža. Mora da je netko nekada ostavio tu ružu u knjizi. 
Mnogo godina prije, suha, mrtva, zgužvana između stranica Biblije. Počeo sam se smijati. 
Moj prijatelj je istrčao iz kupatila. “Što je, zašto se smiješ? Sto se dogodilo?” 

Ja rekoh: “Dogodilo se sa ovom ružom isto što i sa istinom. Između stranica ove 
Biblije ruža je umrla. Sada je tu samo sjećanje na nešto što je bilo živo jednom, samo 
sjećanje; sav miris je nestao, sva životnost je nestala. To je sada mrtvo kao i plastična 
ruža ili ruža od papira. Ona je imala povijest, prošlost ali nema budućnost. Ona ima 
prošlost ali nema više nikakve mogućnosti. Isto se dogodilo i sa istinom: između stranica 
ovih spisa ona je umrla.” 

Kada se istina dogodi, ona je neverbalna, to je samo istina. To je toliko duboko da se 
ne može iskazati riječima. I onda prije ili kasnije ljudi će doći koji će to prenijeti u riječi, koji 
će to sintetizirati. A u toj njihovoj sistematizaciji to se ubija. 

Hotej je živio na sasvim drugačiji način no obični religiozni ljudi. Njegov čitav život 
nije bio ništa drugo do stalni smijeh. Pričalo se o Hoteju da se ponekad i u snu smijao. On 
je imao veliki stomak koji se tresao. Ljudi bi ga pitali: “Zašto se smiješ čak i u snu?” Smijeh 
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je bio tako prirodna stvar za njega da ga je bilo tko ili što podsticalo na smijeh. Tada je 
čitav život, bilo u snu ili na javi, za njega bila komedija. 

Ti život možeš okrenuti u tragediju. Ti si načinio tragičnu zbrku od života. Čak i kada 
se smiješ, to nije smijeh. Čak i kada se pretvaraš da se smiješ, skrivaš smijeh, taj smijeh je 
forsiran, izmanipuliran, umjetni. To ne dolazi iz tvog srca, nije sasvim iz tvog stomaka. To 
nije nešto što potiče iz tvog centra; to je samo nešto što figurira na periferiji..Ti se smiješ s 
razlogom koji nema ništa zajedničko za smijehom. Jednom sam čuo... 

U jednom malom uredu gazda je ispričao jednu istrošenu staru anegdotu koju je 
inače pričao već više puta. Svi su se smijali - morali su se smijati. Svima je inače to bilo 
dosadno, ali gazda je gazda. I kada gazda ispriča vic, ima da se smijete, to je dio službe. 
Samo se jedna daktilografkinja nije smijala, sijedjela je kruto, ozbiljno. Gazda je rekao: 
“Što je sa tobom? Zašto se i ti ne smiješ?” 

Ona mu tada reče: “Ja odlazim ovog mjeseca.” Dakle, nema svrhe smijati se. 
Ljudi imaju svoje razloge za smijeh. Čak i smijeh je poslovna stvar; i smijeh je čak 

ekonomski, politički. Ni smijeh više nije samo smijeh; izgubio je svoju čistoću. Ti se ne mo-
žeš ni smijati na bezrazložan, čist način, na jednostavan način - nalik djetetu. A ako se ne 
možeš smijati čisto, na nevin način, gubiš svoju čistoću, svoju bezazlenost. 

Promatraj malo dijete, promatraj njegov smijeh, tako dubok, dolazi iz pravog centra. 
Kada se dijete rodi, prva društvena aktivnost koju dijete nauči (možda nije dobro reći “na-
uči” jer to donosi sa sobom) jest da se smiješi, to je prva društvena aktivnost; smijući se 
ono tako postaje dio društva. To izgleda veoma prirodno, spontano. Druge stvari tek 
dolaze kasnije - to, je prvi bljesak bića pri dolasku na svijet, da se smije. Kada majka vidi 
da se njeno dijete smije, ona biva nevjerojatno sretna, jer taj smijeh predstavlja zdravlje, 
taj smijeh predstavlja inteligenciju, taj smijeh pokazuje da dijete nije glupo, nije ograničeno. 
Taj smijeh ukazuje da će dijete živjeti, biti sretno. Majka na to jednostavno treperi, biva 
ganuta. 

Smijeh je prva društvena aktivnost i ostati će osnova društvene aktivnosti. Mi ćemo 
se smijati čitav svoj život. Ako se možeš smijati u svakoj situaciji, ti ćeš postati toliko 
spreman da se suočiš sa time, a to susretanje će ti donijeti zrelost. Ja ne kažem da ne 
plačeš. Zapravo, ako se ne možeš smijati, ne možeš ni plakati. Smijeh i plač idu zajedno; 
oni su dio jednog fenomena istinskog i autentičnog bića. 

Postoje milijuni ljudi čije su suze suhe. Njihove oči su izgubile sjaj, dubinu; njihove oči 
su izgubile vodu. Pošto oni ne mogu biti žalosni, ne mogu plakati: suze ne mogu teći pri-
rodno. Ako je zgrčen smijeh, tada je i plač zgrčen. Samo ona osoba koja se smije potpuno 
može i plakati potpuno. A ako se ti dobro smiješ i plačeš, ti si živ. Mrtav čovjek se ne može 
smijati ni plakati. Mrtav čovjek samo može biti ozbiljan (mrtav ozbiljan). Pogledaj: pođi i 
vidi leš - mrtav čovjek može biti ozbiljan na najbolji mogući način. Samo živi čovjek se mo-
že smijati, žaliti i plakati. 

To su čudi tvog unutarnjeg bića, to su podneblja, obogaćenja. No, malo po malo, svi 
to zaborave. Ono što je prirodno u početku, postaje kasnije neprirodno. Ti trebaš nešto da 
te gurne u smijeh - samo tada se ti smiješ. Zbog toga na svijetu postoji mnogo viceva. 

Možda nisi primijetio da Židovi imaju najbolje viceve na svijetu. Razlog leži u tome što 
su oni živjeli jadnije no ijedna druga nacija. Oni su trebali da stvore viceve, inače bi bili 
davno mrtvi. Oni su prošli kroz mnogo jada, bijede, bili su mučeni previše kroz vjekove. 
Oni su bili mučeni, ubijani, oni su morali stvoriti smisao za smiješno. To je bilo sredstvo op-
stanka. Inače, oni imaju najljepše šale. najveselije, najdublje. 

Ono što pokušavam da ti pokažem je ovo: mi se smijemo samo kada imamo neki 
razlog koji nas tjera na smijeh. Šala je ispričana i ti se smiješ, jer je šala stvorila određeno 
stanje u tebi. Sav mehanizam vica je u tome: ta priča se kreće u jednom pravcu i iznenada 
se okrene u drugom pravcu: taj okret je tako iznenadan, tako drastičan da i ne možeš to 
zamisliti. Uzbuđenje raste i ti samo čekaš na poantu vica. A onda iznenada, ono što si 
očekivao nikada se ne ostvari ponekad nešto sasvim drugo, nešto sasvim apsurdno i 
smiješno, nikad se ne ispuni tvoje očekivanje. Vic nije nikada logičan. Ako bi bio logičan 
tada bi izgubio sav svoj smisao humora, kvaliteta smijeha jer bi tada bio u prilici da se 
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iskaže prije vremena. No, vic je izrečen, ti si stigao do njegove poante jer je to logičan 
zaključak, jer je to jednostavno aritmetičko. Ali tada neće biti smijeha. Vic stvara iznenadni 
obrt, tako iznenadan da ti to i ne možeš zamisliti, ne možeš ništa zaključiti. Tu se događa 
skok, kvantni skok - i zbog toga se oslobađa toliki smijeh. To je suptilni psihološki način da 
se zasmiješ. 

Ja treba da pričam viceve jer se plašim da ste vi svi religiozni, previše duhovni ljudi. 
Vi nastojite da budete ozbiljni. Ja pokušavam da vas nasmijem kako bi nekada zaboravili 
na svoju religioznost, da zaboravite na svoju filozofiju, teoriju, sisteme i da se spustite na 
zemlju. Ja treba da te vratim na zemlju iznova i iznova: inače ti bi nastojao da budeš 
ozbiljan, sve više i više ozbiljan. A ozbiljnost je kancerogeni rast. 

Ti možeš mnogo toga naučiti od Hoteja. 
Smijeh donosi snagu. Sada čak i medicinska nauka tvrdi da je smijeh jedan od 

najboljih i najprirodnijih lijekova koje priroda može da nam priušti. Ako se možeš smijati 
dok si bolestan, ti ćeš ubrzo vratiti svoje zdravlje. Ako se pak ne umiješ smijati i dok si 
zdrav, ubrzo ćeš biti bolestan. Smijeh donosi novu energiju iz tvoje nutrine na površinu. 
Energija se počinje razlivati prateći smijeh kao sjenka. Da li si ikada to promatrao? Kada 
se ti stvarno smiješ za tih nekoliko trenutaka se nađeš u pravom stanju meditacije. Misli 
stanu. Nemoguće je da se smiješ i razmišljaš istovremeno. Smijeh i razmišljanje su 
dijametralno različiti: ili se možeš smijati ili misliti. Ako se stvarno smiješ, tada misli staju. 
Ako ti još misliš za smijeha, to i nije pravi smijeh, to će biti tek tako smiješno, smijeh će 
ostati pozadi. To će biti zgrčeni smijeh. . 

Kada se ti stvarno smiješ, iznenada um isčezava. A sva zen - metodologija je u tome 
kako dospjeti u stanje neuma. Smijeh je jedno od najljepših vrata za ulazak u to. 

Koliko ja znam, ples i smijeh su najbolji, najprirodniji, najlakši pristup tim vratima. Ako 
ti stvarno budeš u plesu tada misli stanu. Ti se pokrećeš i pokrećeš, okrećeš i okrećeš, i 
postaješ vrtlog - sve zapreke, sve podjele nestaju. Ti čak i ne znaš gdje tvoje tijelo prestaje 
a gdje egzistencija počinje. Ti se stapaš sa egzistencijom i egzistencija se stapa sa tobom; 
to je preklapanje granice. I ako ti stvarno plešeš - ne da sa time upravljaš već da ono 
tobom upravlja, da dopustiš da te posjeduje - ako si u posjedu plesa tada misli prestaju. 
Isto se događa sa smijehom. Ako si u posjedu smijeha tada misli prestaju. A ako spoznaš 
samo par trenutaka ne-uma ti bljeskovi će ti obećati mnoge druge nagrade koje slijede. Ti 
samo treba da si sve više i više od te vrste, od te kakvoće, od ne-uma. Sve više i više će 
se razmišljanje odbacivati, otpadati. 

Smijeh će biti divno uvođenje u nerazmišiljajuće stanje. 
 Govorilo se da taj Hotei nije imao želju da se nazove zen-majstorom ili da okuplja 

učenike oko sebe. Umjesto toga on bi šetao ulicama sa vrećom punom slatkiša na leđima; 
voća i urmi - koje bi dijelio djeci koja su se okupljala i igrala oko njega. No, nekada ta djeca 
bi bila stvarno djeca, nekada mladići a ponekad bi ta “djeca” bili i stari ljudi - zato se ne daj 
zbunili riječima "djeca”. Vremešni ljudi, znatno stariji od samog Hoteja, za njega su bili 
također djeca. Zapravo da bi načinio kontakt sa Hotejem trebao si biti dijete, bezazlen. A 
on je dijelio neke stvari: igračke, slatkiše, bombone. On je obično govorio nešto 
simbolično; da ti religiozni čovjek donosi ovakvu poruku: ne poklanjaj previše pažnje životu 
- to nije ništa drugo do slatkiš. Okusi to, ali ne budi u posjedu toga. 
U njemu nema nečega hranjivog, nečega što te može gajiti. 
 U njemu nema istine. Ti ne možeš živjeti od toga_. 

Ti si čuo da je Isus govorio: “Čovjek ne može živjeti o samom hljebu.” Može li čovjek 
živjeti samo od slatkiša? Hljeb i može imati neke hranjivosti. Slatkiš to ne može imati, 
uopće. Okusi sva dobra ali, uzmi ono što te može uspokojiti na dugom putu. 

I djeci i starijima, a on je uvijek sve tretirao kao djecu, davao je igračke: veoma 
indikativno. Nema boljeg načina 
da se svijet opiše nego da se usporedi sa igračkom. A život za koji ti misliš da je život i nije 
ništa istinito. To je samo lažno, san, trenutno. Ne podlegni tome. 

Ako si meditativna osoba, ti trebaš davati, dijeliti ti trebaš da gomilati zalihe, ti nisi 
siromašan. Ti ne posjeduješ. Kako možeš posjedovati u ovom svijetu? Ti nisi ovdje, a 



 49

svijet je ovdje; ti jednoga dana nećeš biti ovdje, a svijet će  uvijek biti ovdje. Kako možeš 
posjedovati? Kako možeš izjaviti: “Ja sam vlasnik.” - Kako ti možeš biti vlasnik nečega? 
I ako budeš meditativan, tvoj sav život će biti dijeljenje sa drugima: ti ćeš davati sve što 
imaš: svoju ljubav, svoje razumijevanje, svoju milost - sve što možeš ti ćeš dati: svoju 
energiju, tijelo, um. dušu - sve. I ti ćeš uživati u tome. 

Ne postoji višeg užitka no da možeš dijeliti nešto sa nekim. Da li si već nešto dao 
nekome? Zbog toga ljudi uživaju davati darove. To je čisti užitak. Kada nešto daš nekome, 
možda vrijedno, a možda i manje vrijedno, ali samo taj način, samo taj gest da daješ, 
zadovoljstvo je najveće. Samo pomisli na osobu čiji je sav život dar, čiji je svaki trenutak 
dijeljenje; ta osoba živi u raju. Ne postoji drugog raja do toga. 

Stoga je Hotejevo čitavo predanje bilo: dijeli, daj! Što još može biti rečeno, što se još 
može izreći. 

Zen vjeruje da se istina ne može iskazati riječima, ali se to može iskazati gestovima, 
akcijom, djelovanjem. Nešto se može uraditi sa time. Ti to ne možeš reći ali možeš 
pokazati. 

Budi netaknut ali budi ovdje - nema drugog mjesta gdje možeš biti. Ovo je jedini 
svijet, ne postoji drugog svijeta. Zato su tvoji monasi koji borave u manastirima i hramovi-
ma, u himalajskim pećinama, samo obični bjegunci. Odrekni se! Ali budi ovdje, nema 
potrebe za bjekstvom. Odriči se i još budi ovdje. Budi u svijetu, ali ne budi od svijeta, 
svjetovan. Ostani u narodu ali budi sam. Učini tisuću i jednu stvar, učini sve što je 
potrebno, ali nikada ne budi činilac. Nemoj bodriti ego - to je sve. 

Nema ničega lošeg u tome da se Buddhe svjetovan. Budi svjetovan, ali i dalje ostani 
nesvjetovan, to je, uistinu pravo umijeće, umijeće življenja između dvije različitosti, 
ravnoteža sebe između dvije krajnosti. To je veoma uzak put, kao na oštrici noža, ali to je i 
jedini put. Ako izgubiš tu ravnotežu, ti ćeš izgubiti i istinu. 

Ostani sad ovdje, u ovom svijetu, i nastavi svoj put, nastavi put sa dubokim smijehom 
u tvom biću. Pleši svoju stazu do Boga! Otpjevaj svoju stazu do Boga. 
 
 

Jedini bard ljubavi i smijeha  
 

Osho,  
u ovakvom svijetu tlačenom mržnjom, neprijateljstvima, tugom i bijedom, Ti izgledaš 
kao jedini bard ljubavi i smijeha. Zar ovaj život nije veseo?  
 
Jeste. 
On je veseo, ali netko mora započeti sa time. 
Mi želimo da svijet Buddhe manje ozbiljan a više osjećajan ,mudar, naravno, ali ne 

preozbiljan. 
Mi želimo da svijet nauči da je smisao za humor jedan od temeljnih kvaliteta 

duhovnog, religioznog čovjeka. 
Ako se ti ne možeš smijati, ispustiti ćeš mnoge stvari u životu; ispustiti ćeš mnoge 

misterije, životne tajne. 
Tvoj smijeh te čini bezazlenim djetetom, tvoj smijeh te stapa sa egzistencijom, sa 

hukom oceana, sa zvijezdama i njihovom tišinom. 
Tvoj smijeh te čini jedinim dijelom svijeta koji može postati inteligentan, jer se samo 

inteligentni ljudi mogu smijati. Zbog toga životinje ne mogu posjedovati smijeh, one nemaju 
toliko inteligencije. 

A pošto se uvijek govorilo i mislilo da je ozbiljnost potrebna za poštovanje, to je 
učinilo sve ozbiljnim. To nije zbog toga jer su oni ozbiljni sa nekim razlogom, to je sada 
postala njihova druga priroda; oni su sasvim zaboravili da je ozbiljnost vrsta bolesti, to 
znači da je osjećaj za humor umro u tebi. Inače, čitav život oko tebe je ispunjen veseljem. 
Ako ti posjeduješ smisao za humor, ti ćeš biti iznenađen da se nema vremena za tugu; 
svaki trenutak je ispunjen događanjima; svugdje. 
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Moja misija je, u stvari, da donesem smijeh čitavom čovječanstvu; koje je zaboravilo 
na to: A kada ti zaboraviš smijeh, ti uvijek zaboravljaš na pjesmu, ti zaboravljaš na ljubav, 
ti zaboravljaš na ples; nije to da si samo zaboravio na smijeh. Smijeh ima svoju 
kombinaciju vrijednosti, isto kao što i ozbiljnost ima svoju određenu kombinaciju kvaliteta.  

Zaboraviš li smijeh, zaboraviti ćeš i ljubav. 
Sa tužnim licem, kako da kažeš ženi: “Volim te”, morao bi se makar malo nasmiješiti. 
Sa ozbiljnim licem ti ne možeš reći ni najmanju stvar. Ljudi će prihvatiti sve veoma 

ozbiljno što će ih opterećivati. Nauči da se više smiješ. 
Po meni, smijeh je svet koliko i molitva. 

 
 

Bik ili june? 
 
jedna od najgrubljih stvari što je čovjek pričinio sebi je tuga i ozbiljnost. To se moralo 

uraditi jer ako čovjeka ne  učiniš tužnim i ozbiljnim, ne možeš od njega stvoriti robota - 
roba u svim oblicima ropstva: duhovno, kao roba nekog izmišljenog boga, nekog 
izmišljenog raja i pakla; psihološki, kao roba tuge i ozbiljnosti što nije prirodno... oni su bili 
žrtve pritisaka nad njihovim umom što je uslovilo da um funkcionira fragmentarno, 
rastrojeno; a isto tako i fizičkim robom jer čovjek koji se ne može smijati, ne može biti 
zdrav i čitav. 

Smijeh nije jednodimenzionalan, on ima sve tri dimenzije ljudskog bića: kada se 
smiješ i tvoje tijelo uživa u tome, tvoj um uživa u tome i tvoje biće uživa u tome. U smijehu 
sve razlike, razdori nestaju, šizofrenička osobnost iščezava. 

No, to je protiv onih koji žele iskoristit čovjeka protiv kraljeva, svećenika i lukavih 
političara. Njihov čitav napor je bio da učine čovjeka slabim, bolesnim. Učiniti čovjeka 
bijednim i on se neće nikada buniti. 

Oduzimati mu smijeh, isto je što i uzimati mu stvarni život. 
Oduzimati čovjeku smijeh je spiritualna kastracija. 
Da li si uočio razliku između bika i juneta? Oni su isto rođeni ali je june kastrirano. A 

dok ga ne kastriraš ne možeš ga prisiliti da ti služi: nosi tvoj teret, vuče tvoja kola. Ti ne 
možeš upregnuti bika u tvoja kola, on je veoma snažan, ne možeš ga kontrolirati on već 
ima izgrađenu vlastitu individualnost. June je tek daleki eho njegove prave prirode, tek 
sjenka. Ti si ga uništio. 

Da bi se stvorio rob čovjeku su učinili istu stvar, uništili su ga na isti način. Smijeh se 
bio zabranjivan kao djetinjarija, kao nerazumnost, u najboljem slučaju dopušteno ti je da 
se smješkaš. Razlika između smiješka i smijeha je kao i između juneta i bika. Smijeh je 
potpun. Smiješak je tek mali zadatak usana, smiješak je kao neki manir. Smijeh ne 
poznaje manire, etikete - on je divalj, a ta neobuzdanost nosi sa sobom svu ljepotu. 

Ali uloženi interesi, bilo da je to novac ili organizirana, institucionalizirana religija ili 
liderstvo - svi se oni slažu u jednoj stvari: čovjek mora biti slabašan, jadan, uplašen učiniti 
ga da živi u nekoj vrsti paranoje. Samo tada će kleknuti na svoja koljena ispred neke 
drvene ili kamene statue. Tek tada će bili spreman da služi nekome tko je moćan. 

Smijeh ti vraća tvoju energiju. Svaki damar tvoga tijela biva živ, svaka ćelija tvoga 
bića počinje plesati. 

Najveći grijeh koji je počinjen protiv čovjeka na ovoj planeti je što mu je zabranjen 
smijeh. Implikacije su duboke, jer kada ti se zabrani smijeh, zabranjeno ti je i da budeš ve-
seo, zabranjeno ti je da pjevaš pjesmu slavlja, zabranjeno ti je da plešeš kao izraz čistog 
blaženstva. Zabranjivanjem smijeha, sve u životu što je najljepše, sve što čini život 
životnim i voljenim, sve što daje životu značaj je uništeno. To je najružnija strategija ikad 
učinjena protiv čovjeka. 

Ozbiljnost je grijeh. I zapamti, ozbiljnost ne znači i iskrenost. Iskrenost je sasvim 
drugi pojam. Ozbiljni čovjek se ne može smijati, ne može pjevati, ne može plesati. On se 
uvijek kontrolira, on je bio podizan u tom smislu da je postao vlastiti tamničar. Iskreni 
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čovjek se može smijati iskreno, može plesati iskreno, može se veselili iskreno. Iskrenost 
nema ništa sa ozbiljnošću. 

Ozbiljnost je jednostavno bolest duše i samo bolesna duša se može preobraziti u 
roba. A svi uloženi interesi trebaju čovječanstvo koje nije buntovno, koje je veoma voljno, 
skoro prosjačko, da bi bilo obrobljeno. 

Zapravo, samo djeca su spremna da se kikoću i smiju, a odrasli misle, pošto su oni 
neupućena djeca, mogu se i zapostaviti, oni su još necivilizirani, još primitivni. Čitav napor 
roditelja, društva, učitelja, svećenika je kako da ih civiliziraju. Kako ih načiniti ozbiljnim? 
Kako im nametnuti da se ponašaju kao roblje a ne kao nezavisne individue? 

Tebi nije dopušteno da posjeduješ vlastito mišljenje. Ti samo treba da budeš 
kršćanin, Hindus ili muhamedanac. Ti treba da budeš komunist, fašist ili socijalist. Tebi nije 
dopušteno da posjeduješ vlastito mišljenje; nije ti dopušteno da budeš svoj. Tebi je samo 
dopušteno da budeš kolektivni dio, dio mase, a biti dio mase je isto što i biti zubac na 
zupčaniku. Ti si tako izvršio samoubistvo. 

U društvu, čovjek koji se smije potpuno - iz stomaka - nije potisnut. Ti treba da 
izgledaš ozbiljno; da pokazuješ da si civiliziran i mudar. Smijeh je za djecu ili nezrele 
osobe, ili primitivce. 

Samo pođi u bilo koju crkvu i pogledaj Isusa na križu. Prirodno, on je ozbiljan i 
njegova ozbiljnost ispunjava cijelu crkvu. Smijati se tu bilo bi sasvim neumjesno. Nitko još 
nije čuo da se Bog smijao. 

Djeca se smiju jer ne isčekuju ništa. Pošto ne očekuju ništa, njihove oči su tako čiste 
da mogu vidjeti stvari kakve su, a svijet je pun apsurdnosti, smijurija. Tu ima toliko mnogo 
“klizanja na kori od banane" koje djeca neće moći izbjeći da ne vide. To su naša 
očekivanja koja djeluju kao zastori preko naših očiju. 

Pošto su sve religije protiv života; one i ne mogu biti za smijeh. Smijeh je jedan 
esencijalni dio života i ljubavi. Religija je protiv života, protiv ljubavi, protiv smijeha, protiv 
veselja: ona je protiv svega što može život učiniti moćnim iskustvom dobrobiti i 
blagostanja, blaženstva. 

S obzirom na njihovu antiživotnu težnju religije su uništile čovječanstvo. One su 
odnijele sve što je užitak za čovjeka, a njihovi sveci su postali primjer za druge. Njihovi 
sveci su samo suha kost - nastala posteći, mučeći sebe na mnogo načina; nalazeći još 
načina za mučenje svog tijela. Što su više mučili sebe, to su nailazili na više poštovanja 
kod drugih. Oni su pronašli stepenice do poštovanja: samo muči sebe i ljudi će te pamtiti 
na vjekove i klanjati se tvojim moštima. 

Isposništvo je psihološka bolest. Nema ništa u tome čemu se treba klanjati: to je 
lagano samoubistvo. Ali mi smo podržavali ta spora samoubistva vjekovima, jer je ideja da 
su tijelo i duša naši neprijatelji bila duboko fiksirana u nama. Što bi više mučio svoje tijelo, 
to bi bio više duhovan, a što bi više dopustio da prima zadovoljstva, uživanja, ljubav, 
smijeh - to si manje duhovan. Ova podjela je temeljniji razlog zašto je smijeh iščezao iz 
čovjeka. 

Ja sam vidio slike evropskih crkava srednjeg vijeka. Uloga propovjednika je bila u 
tome da učini ljude uplašenim od vatre pakla i mučenja od kojih će oni patiti tamo. Njihov 
opis je bio toliko živahan da se događalo da su neke žene padale u nesvijest po crkvama. 
Govorilo se da je pojedini propovjednik dobar po broju onesviještenih za njihovih propovi-
jedi - to je bio način da se otkrije tko je bio najbolji propovjednik. 

Čitava religija je utemeljena na običnoj psihologiji: strah, uvećan u ime pakla; i 
pohlepa, uvećana na ime obogaćenja na nebu. Oni koji uživaju u sebi na zemlji, odlaze u 
pakao. Prirodno je da će se čovjek uplašiti. Zar za samo malo užitka u životu od 
sedamdesetak godina da ispaštam vječno u paklu! 

Ovo je jedan od razloga zbog kojih je Bertran Rasel odbacio kršćanstvo. Tako je 
nastala njegova knjiga “Zašto nisam kršćanin”. On je rekao: “Prva stvar zbog koje sam to 
odlučio je nepravda da zbog malih svojih grijehova moram vječno ispaštali. Ako bih 
obračunao sve svoje grijehove koje sam počinio, a i sve one o kojima sam sanjao, a koje 
inače nisam počinio - najstrožiji sudac bi me osudio na zatvor Ne više od četiri godine. Za 
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te male grijehe ja neću patiti vječno. Kakva je to vrsta pravde? To izgleda kao da nema 
neke veze između grijeha i ispaštanja.” 

Tada je on počeo dublje promatrati kršćansku teologiju. On je bio iznenađen kada je 
otkrio toliko apsurdnih i smiješnih stvari da je napokon ………………. znak kukavičluka. 
On je potom napustio kršćanstvo, i napisao veoma značajnu knjigu pod naslovom “Zašto 
nisam kršćanin?” 

To je bilo skoro prije šezdeset ili sedamdeset godina a da nitko nije još odgovorio na 
to od strane kršćanskih teologa. Zapravo, na to i ne može biti odgovora. Kako ti možeš to 
prosuditi? Papa i svi kršćanski teolozi su jednostavno zašutjeli o tome. Oni su samo 
prokleli Rasela govoreći da će skončati u paklu. Ali to i nije neki argument. Ako uistinu 
postoji raj i pakao, tada bi pakao bio puno zdraviji kraj od raja - jer u raju ćeš samo sresti 
isposničke ružne spodobe koje su sebe zvale svecima, koje su samo mučile sebe. To nije 
mjesto vrijedno posjete. 

U paklu ćeš naći sve pjesnike, slikare i sve skulptore, sve mistike, sve one ljude čije 
društvo je na putu da Buddhe blaženo. Ti ćeš naći Sokrata tu, naći ćeš tamo Budu - 
Hindusi su ga poslali u pakao jer nije vjerovao u Vede, na čemu je čitava indijska religija 
bazirana. Tamo ćeš naći i Mahaviru, jer on nije vjerovao u hindu kastinski sistem, on je 
odbacio to. Naći ćeš Bodhidharmu, Čuang Cea, Lao Cea. Pronaći ćeš sve velike ljude koji 
su pripadali životu - sve one velike naučnike i, umjetnike kuji su načinili ovu planetu 
ljepšom. 

Što su tvoji sveci doprinijeli? To su najlijeniji i neplodni ljudi. Oni su samo bili teret i 
paraziti društva: oni su samo pili krv siromašnom ljudskom biću. Oni su mučili sebe i učili 
druge da to rade: oni su širili psihološku bolest. 

Ako ova zemlja izgleda bolesno, ako ovo čovječanstvo izgleda bolesno, krivca za ta 
možete tražiti u vašim svecima. U raju ćeš ti naći sve te ružne spodobe, sve te 
zabranjivače koji nisu znali da vole, koji nisu znali kako da se smiju, kako da pjevaju, koji 
nisu znali da plešu, koji nisu dopustili čovječanstvu da ima bilo kakvo zadovoljstvo, čak ni 
ono najmanje. Bol im je izgledao duhovan a zadovoljstvo proglašavali materijalističkim. 

Sada moderni psihijatri znaju sasvim dobro da su ti sveci bili šizofrenički. Njima se 
nije smjelo klanjati. Ako sada nađeš nekog takvog odmah ga odvedi u psihijatrijsku bolnicu 
- njima treba tretman. Oni nisu zdravi, njihovo stvarno bitisanje je ogavno. Ali, takvi su bili 
vođe čovječanstva i oni su prouzrokovali da se čitavo čovječanstvo osjeća gadljivo; oni su 
stvorili atmosferu odvratnom. 

Onog dana kada je čovjek zaboravio da se smije, kada je zaboravio da se igra, kada 
je zaboravio na ples, on više nije bio čovjek. On je spao na podljudsku vrstu. Igra je njega 
činila lakom, ljubav ga je vedrila; smijeh mu je davao krila. Plešući veselo, on može dotaći 
najudaljenije zvijezde. On može spoznati pravu tajnu života. 

 
“Postoje četiri L: 
Life (Život), Love (Ljubav), Laughter (Smijeh) Light (Svjetlost). 
I oni se događaju upravo tim tokom.” 
 
                                                                                  Osho 
 
Nekoliko biografskih podataka iz života OSHO RAJNEE SH-a  
 
Djetinjstvo 
1931 - Rođen je u mjestu Kuchwara, Madmya Pradesh, Indija kao stariji sin trgovca 

tekstilom koji je pripadao džainskoj religiji. Prve godine je proveo u atmosferi 
ljubavi i slobode kod svoje bake u jednom malom selu. 

1938 - Poslije smrti svoga djede pridružuje se roditeljima u mjestu Gadaware, malom 
gradiću sa oko 20.000 stanovnika. Baka ga slijedi i ostaje njegova najvelikoduš-
nija prijateljica sve do njene smrti 1970-e godine. Pred kraj života se proglasila 
sljedbenikom ideja svog unuka. . 
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1946 - Rajneesh doživljava prvi satori (bljesak prosvetljenja) sa 14 godina. Tih 
godina eksperimentira sa meditacijama. Intenzitet njegovog spiritualnog 
traganja odražava se na propadanje zdravlja. Roditelji i prijatelji se pribojavaju 
da neće dugo živjeti. 

 
Godine na univerzitetu 
1952 - 21 marta 1953-e godine u svojoj dvadeset i prvoj godini Rajneesh doživljava 

Prosvjetljenje, najviši vrh ljudske svesti. Tu, on kaže, njegova spoljna biografija 
prestaje jer od tada živi u jednom svijetu bez ega, u jedinstvu sa unutarnjim 
zakonima života. U Jalapuru nastavlja svoje studije filozofije gdje i doktorira 
1956-e godine. 

1957 - Rajneesh predaje na visokoj školi za sanskrt u Rajpuru. Godinu dana kasnije 
postaje profesor filozofije na univerzitetu u Jabalpuru. Godine 1966-e napušta 
taj posao da bi se konačno predao podučavanju meditacije. Šezdesetih godina 
putuje Indijom kao “Acharya (učitelj) Rajneesh” izazivajući srdžbu svećenih lica i 
dirajući u srce miliuna. 

 
Godine u Bombaju 
1968 - Nastanjuje se u Bombaju, živeći i podučavajući u Woodland apartmanu. 

Redovno održava meditacijske kampove, najčešće u Himalajima, gdje uvodi i 
svoju revolucionarnu “dinamičnu meditaciju”, tehniku koja zaustavlja um kroz 
prethodnu katarzu. Od 1970-e počinje inicirati ljude u neo-sanijas, put predaje 
samospoznaji i meditaciji - potpomognut njegovom ljubavlju i ličnim vodstvom. 

1970 - Prvi tragaoci sa Zapada stižu, među kojima ima i veoma obrazovanih 
pojedinaca. Njegov ugled se širi u krugovima inteligencije Evrope, Amerike i 
Australije. Godišnji meditacijski kampovi se nastavljaju. Godine 1974-e 
pronalazi se lijepo mjesto u Puni gdje se intenzivira učenje i meditacija. 

 
Godine u Puni 
1974 - Radijus djelovanja se širi cijelim svijetom. Istovremeno mu se zdravlje naglo 

pogoršava. Povlači se u svoje prostorije davajući jutarnje predavanje i inicirajući 
spiritualne tragaoce navečer. Terapijske grupe kombiniraju saznanja Istoka u 
meditaciji i Zapada u psihoterapiji. U roku od dvije godine Ašram stiče reputaciju 
“najboljeg centra za rast i terapiju u svijetu.” Oshova predavanja obuhvaćaju 
sve velike religijske tehnike u svijetu. Istovremeno, njegovo ogromno znanje o 
zapadnoj nauci i misli, njegova jasnoća riječi i dubina argumentiranja, čine da 
nestane razlike~ između Zapada i Istoka. Postaje veoma prijemčiv za slušaoce 
sa zapada. Predavanja snimljena na audio trakama i štampana u knjigama 
čitaju tisuće ljubitelja mudrosti. Krajem sedamdesetih godina Rajneesh ašram 
postaje meka za moderne tragaoce za istinom. Tadašnji predsjednik Indije 
Maradži Desaj, tradicionalni Hindus godinama sprečava sve napore 
Rajneeshovih učenika da presele Ašram u jedan zabačeni dio Indije, gdje bi bili 
u mogućnosti da eksperimentiraju sa Majstorovim učenjem i stvore 
samoizdržavajuću zajednicu koja bi živjela u duhu meditacije, ljubavi, kreativ-
nosti i smijeha. 

1980 - Izvršen je pokušaj ubistva nad Rajneeshom pri jednom od njegovih 
predavanja. Napadač je bio član jedne tradicionalne indijske sekte. Iako se 
oficijelna crkva, kako na Istoku tako i na Zapadu, njemu protivi Rajneesh već 
ima četvrtinu milijuna učenika. 

 
Nova faza - Rajneeshpuram. USA 
1981 - 1-og maja Osho prestaje sa predavanjima i stupa u fazu “općenja - srca ka 

srcu bez riječi”, jer mu je tijelo prilično oslabilo i treba odmora. Njegovi doktori 
ga vode u Ameriku jer je postojala mogućnost za kirurškim zahvatom. Njegovi 
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američki učenici kupuju veliko imanje u pustinji centralnog Oregona. Oko njega 
se stvara model poljoprivredne zajednice koja se razvija nevjerojatnom brzinom 
pokazujući impresivne rezultate pretvaranjem pustinje u zelenu oazu sposobnu 
da hrani 3000 ljudi. Na ljetnim festivalima prisustvovalo je i oko 20.000 ljudi iz 
cijelog svijeta koji su stanovali i hranili se u Rajneeshpuramu. Rajneesh traži 
permanentnu dozvolu za boravak kao religiozni vođa, ali mu američka vlada to 
odbija. Jedan od razloga je i njegov zavjet šutnje u javnosti; istovremeno je i 
sam grad Rajneeshpuram izložen napadima oregonske vlasti i kršćanske 
većine. Zakoni korištenja zemlje u Oregonu, koji bi trebalo da štite korištenje, 
postaju glavno oružje u borbi protiv grada koji je uložio ogromne napore da učini 
zemlju ponovo pogodnu za eksploataciju. 

 U listopadu 1984. Rajneesh ponovo počinje govoriti pred javnošću. Istovremeno 
sa rastom zajednice u Oregonu stvaraju se velike zajednice u svim važnijim 
zapadnim zemljama, uključujući i Japan, koji žive od svojih nezavisno zarađenih 
prihoda. 

1985 - 15-og septembra Oshova osobna sekretarica i nekoliko članova uprave 
iznenadno napuštaju zajednicu i cjeli niz ilegalnih djela koji su oni počinili izlazi 
na vidjelo. Rajneesh poziva američke vlasti da obave temeljitu istragu. Oni to i 
koriste kako bi pospješili svoju borbu protiv zajednice. 29-og oktobra Rajneesha 
hapse bez naloga. Na saslušanju su mu stavljene lisice na ruke. Put do mjesta 
gdje bi mu se trebalo suditi traje obično nekoliko sati avionom, no njegovo puto-
vanje se produžava na čak osam dana. Čak se nekoliko dana nije znalo ni gdje 
se nalazi, dok je kasnije pričao da su ga u Oklahomi uveli pod imenom “Dejvid 
Vašington” i strpali ga u karantin zajedno sa zatvorenikom koji boluje od 
herpesa, bolesti koja je mogla biti kobna za njega. Sat vremena prije nego što je 
konačno trebao biti oslobođen, poslije dvadeset dana muka, otkrivena je bomba 
u zatvoru. Svi su bili evakuirani osim Rajneesha. 

 Sredinom novembra, na savjet svojih pravnika Rajneesh priznaje krivicu za dva 
od trideset i četiri prekršaja kojim su ga teretili i na taj način izbjegne dalje rizike 
po život od strane američkog pravosuđa. Osho koristi “Alfred klauzulu” po kojoj 
se netko može oglasiti krivim iako to nije svojom ličnom krivicom. Ova klauzula 
postoji samo u Americi. Nakon plaćanja kaucije od 400.000 dalara i zabrane 
ulaska u Ameriku za narednih pet godina on napušta tu zemlju privatnim 
avionom te leti za Indiju gdje će se odmarati u Himalajima. Nedjelju dana 
kasnije zajednica u Oregonu se raspada. 

 
 

Studijsko putovanje po pitanju ljudskih prava  
 

Prosinac, 
1985 - Oshova nova sekretarica Ma Prem Hasya, njegova suputnica Vivek i njegov 

liječnik Devaraj bivaju izbačeni iz Indije i njihove vize poništene. Osho odlazi u 
Nepal gdje dnevno drži predavanja i tamo boravi do veljače. 

 
Veljača,  
1986. - Rajneesh stiže na otok Krit sa turističkom vizom. Živi u vili jednog grčkog 

filmskog producenta i drži predavanja dva puta dnevno. Učenici počinju hrliti ka 
Kritu. Grčka ortodoksna crkva počinje da prijeti grčkoj vladi da će poteći krv ako 
Rajneesh ne Buddhe istjeran iz zemlje. Petog ožujka policija upada u vilu,  
hapsi Rajnesha bez naloga i prebacuje ga u Atenu gdje ga samo 25.000 dolara 
spašava da ga ne ukrcaju na  neki brod za Indiju koji je čekao u pirejskoj luci. 
Odlazi avionom za Švicarsku gdje mu se odmah ukida, njegova sedmodnevna 
viza. Izjavljuje se da je nepoželjna ličnost  i da je povrijedio američke 
imigracione zakone. Potom odlazi za Švedsku gdje ga već čeka policija. 
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Oglašavaju ga opasnim po nacionalnu sigurnost. Mora odmah napustiti 
Švedsku i leti za Englesku. Piloti su obavezni da se odmore osam sati, Raj-
neeshu se ne dopušta čak ni da spava u aerodromskom hotelu već ga zajedno 
sa suputnicima trpaju u malu i smrdljivu ćeliju pretrpanu afričkim i azijskim 
izbjeglicama. Sljedeći dan leti za Irsku za koju su dobili normalnu turističku vizu. 
Stanuju u hotelu blizu grada Limerck. Policija dolazi i traži da napuste zemlju. 
Kanada čak ne dozvoljava ni da slete da bi napunili gorivo. Dalji cilj je Antiqua u 
Karibima. Ali i tu mu naređuju napuštanje zemlje. U Italiji se molba za vizu vukla 
pola godine... i tako u zadnji čas. 

19. ožujak - Urugvaj ga poziva da leti preko Senegala za Montevideo sa prijateljima. 
Oni čak pominju i mogućnost da Osho dobije stalni boravak. Tu se saznaje 
zašto ga nisu pustili u druge zemlje. Teleksi sa informacijama o navodnim 
krijumčarenjima stvari, droge i prostituciji su uvijek stizali prije no što bi se on 
obratio zemlji za vizu što bi logično prouzrokovalo reakciju od strane policije. 
Urugvaj uskoro doživljava isti pritisak. 14-og svibnja vlada želi objaviti na 
konferenciji za štampu da Raineeshu želi dati stalni boravak. Te noći 
predsjednik Urugvaja Sangvinetti dobija poziv iz Vašingtona gdje mu se daje do 
znanja da ako Rajneesh ostane u Urugvaju neće dobiti obećani kredit od 6 
milijardi dolara niti će ubuduće odobriti kredite Urugvaju - Rajneesh mora 
napustiti i tu zemlju. Sljedeći dan se objavljuje da Amerika daje Urugvaju kredit 
od 150 miliona dolara. 

6. lipanj - Jamajka garantira desetodnevnu vizu. Par trenutaka nakon slijetanja 
spušta se avion američke vojske i iz njega izlaze dva civila. Slijedećeg jutra 
njihove vize bivaju poništene. Potom lete za Lisabon preko Madrida gdje biva 
neotkriven jedno vrijeme, ali kada je nakon par nedjelja policija otkrila kuću u 
kojoj se nalazio i iz koje nije izlazio, iako je njegov boravak bio legalan, on 
odlučuje da se vrati u Indiju. 

29. lipanj - Osho stiže u Bombaj gdje se odmara pola godine kao osobni gost jednog 
indijskog prijatelja. Tu održava svoja dnevna predavanja. 

4. siječanj - Rajneesh se ponovo seli u kuću u ašram u Puni gdje je proveo dobar dio 
sedamdesetih godina. Šef policije u Puni, na insistiranje jednog Hindus fanatika  
koji je pokušao nekada ubiti Rajneesha na jednom javnom predavanju, 
naređuje mu da napusti Punu kao “neželjena osoba”. Tu naredbu isti dan 
poništava visoki sud u Bombaju. Indijska vlada nerado mora štititi prava ovog 
“neugodnog” građanina iako izgleda da bi radije htjeli da mu ih ukinu. 

 


